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In ricordo di Simon Gaunt






Nicholaus e i due eroi del protiro
di Santa Maria Matricolare:
dalla tradizione epica al Tempio di Salomone

Carlo Dona

carlo.dona@unime.it
(Universita di Messina)

ABSTRACT:

Il testo discute le due figure armate ai margini del protiro della cattedrale di Verona, che vengono
per consolidata tradizione identificate in Rolando e Olivieri. Alla luce dei principi che reggono
tutta la composizione, e in particolare della sua rigorosa simmetria, il primo personaggio ¢
effettivamente il nipote di Carlomagno, mentre il secondo ¢ verosimilmente identificabile con
San Romano, ostiarius e martire. Entrambe le figure vanno inoltre lette come allegorie di Fortitudo,
e sono ispirate dalla descrizione biblica delle colonne del Tempio di Salomone, Boaz e Jachin.

This discussion considers the two armed figures at the edge of the prothyrum of Verona Cathedral,
which are traditionally identified as Roland and Oliver. In light of the principles governing the
entire composition, and in particular its strict symmetry, the first figure is indeed Charlemagne’s
nephew, while the second is more likely identifiable with Saint Romanus, ostiarius and martyr.
Both figures should be read as allegories of Fortitudo and are inspired by the biblical description
of the columns of the Temple of Solomon, Boaz and Jachin.

KEYWORDS:
Cattedrale di Verona — Nicholaus — Rolando — Fortitudo — San Romano — Boaz e Jachin.
Verona Cathedral — Nicholaus — Roland — Fortitudo — Saint Romanus — Boaz and Jachin.

1. Problemi aperti

Comprendere le opere medievali, sia letterarie che figurative, rappresenta oggi,
anche per gli specialisti, un’'impresa difficile, perché in esse I'artefice distillava,
con orgoglio, una tradizione secolare e un sapere denso di simboli e di miti,
pariteticamente fondati sulle fonti cristiane, la cultura classica e quella folklorica.
Per avvicinarsi ai grandi maestri dell’eta carolingia e ottoniana, romanica e gotica,
non basta, tuttavia, riappropriarsi di questa cultura complessa e ramificata:
bisogna al contempo anche ricreare in noi abitudini intellettuali che ormai ci sono
aliene’, acquisendo ex zovo un’attitudine contemplativa attenta a interpretare ogni
minimo particolare dell’opera?, e, compito ancor pitt arduo, liberandosi delle idées

! Le migliori introduzioni a questo modus cogitand;i arcaico e propriamente mitico sono, non per
caso, relative al mondo indiano; penso soprattutto a Coomaraswamy 1987 [1978] e a Bosch 2017
[1960].

2 E soprattutto il caso dei gesti, che obbediscono a regole rigorose ma a noi del tutto ignote: cfr.
Garnier 1982-1989, e Frugoni 2010.



CARLO DONA

regues, cioe delle ovvietd, degli stereotipi, dei luoghi comuni, dei paralogismi e
delle false evidenze che, incrostandosi come una sorta di densa gromma intorno
alle singole opere, le rendono di fatto illeggibili.

Questo mi sembra essere, in particolare, il caso di una coppia di sculture che
ornano il maestoso portale della Cattedrale di Santa Maria Assunta o Matricolare,
cio¢ del Duomo di Verona, compiuto, tra 1135 e 1139, dal grande maestro
Nicholaus®. Si tratta di rilievi rafhiguranti, ed ¢ cosa di per sé sorprendente, due
armati. A sinistra dell'ingresso si trova un guerriero con elmo e usbergo, poderoso
e piuttosto truce, che tiene in palo (cio¢ snudata e con la punta verso I'alto) una
spada larga e possente; viene tradizionalmente identificato con Rolando (figg. 1.1,
1.2), il paladino morto a Roncisvalle, giacché sulla lama di quest’arma rigorosa-
mente cruciforme campeggia la scritta + DU RIN DAR DA, nome che a sua volta
costituisce un’antica e diffusissima variante del pitt noto Durendal, e in forme
analoghe (Durindart, Durendart, Durendarda ecc.) compare gia in manoscritti
della Chanson de Roland (Chiteauroux, Parigi, Venezia V4), in numerose canzoni
di gesta (Girard de Viane, Renaut de Montauban, Aspremont, Garin de Monglane),
e in particolare ¢ presente nella tradizione italiana (Karleto, Entrée d’Espagne,
Orlandino) ma anche in quella tedesca (Kar/ der Groffe)*. Gli fa simmetricamente
riscontro, dall’altra parte del portale, un altro personaggio, che regge scudo e
mazzafrusto, ma ¢ vestito di una tunica curiale di insolita eleganza, e non porta
I'elmo sulla chioma abbondante e ricciuta; in lui gli studiosi ravvisano 'amato
compagno di Rolando, il paladino Olivieri (figg. 2.3, 2.4), anch’egli caduto nella
gran battaglia di Roncisvalle.

Lidentificazione delle due statue, che anch’io per convenzione chiamerd, ma
tra virgolette, ‘Rolando’ e ‘Olivieri’, ¢ stata oggetto di una discussione accesa ma
piuttosto ripetitiva, e si affida, in sostanza, alla scritta sulla lama, che ¢ inequi-
vocabile ma potrebbe anche essere stata apposta in un secondo tempo. Oggi, sia
pur con qualche oscillazione, viene generalmente accettata.

3 Per il Duomo di Verona rinvio in particolare a Bartoli 1987, soprattutto cap. V, I/ Protiro e il
portale maggiore: 139-149 e a Valenzano 2007. La bibliografia su Nicholaus ¢ molto ampia e mi
limito a ricordare Romanini 1985, Valenzano 2006, Valenzano 2007 e, per quanto specificamente
concerne il protiro della cattedrale veronese, il recente Coden 2021.

# Suttina 1930, 1931 e 1953, Catalano 1939, Lejeune 1961, Lejeune — Stiennon 1965, vol. I:
61-71. Per Busetto 1987: 41-46, le statue raffigurerebbero i martiri Sergio e Bacco, e l'iscrizione
sulla lama risalirebbe al XV sec. Concordano invece con l'identificazione rolandiana, senza
apportare alcun dato realmente nuovo, Kahn 1997, soprattutto 356-369, Ortalli 2006, Palumbo
2013, Agrigoroaei 2018: 67-69 e il recente Castineiras 2021.
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Fig. 1. I rilievi. 1.1 Nicholaus, rilievo del piedritto esterno sinistro del protiro (‘Rolando’) Verona,
Duomo, 1135-1139, insieme. 1.2 Particolare. 1.3 Rilievo del piedritto esterno destro del protiro
(‘Olivieri’), insieme. 1.4 Particolare.

Aj lati del portale, quasi nascosti dalle colonne aggiunte, stanno infine due paladini [...].
La figura a sinistra armata di spada ¢ forse Orlando. Lo si ¢ affermato anche recentemente
in base all’analisi paleografica della scritta durindarda apposta sulla spada. Essa sarebbe
infatti contemporanea alla scultura. Il suo compagno, armato di mazza e posto sul lato

destro, sarebbe quindi da identificare in Uliviero’.

Ici, lintégration totale du personnage de Roland dans un programme religieux nous
fait mieux appréhender la signification profonde du héros [...]. Les ébrasements externes
[...] montrent deux hommes armés portant des boucliers, sculptés a une échelle beaucoup
plus importante que les prophetes voisins. Comme les personnages bibliques du portail,
ces hommes ne sont pas identifiés par leur nom, mais par une inscription du XII s.,
DVRINDARDA, qui figure sur la lame de I'épée de celui qui se trouve du coté nord,
inscription qui ne peut désigner que I'épée de Roland, Durandal. Depuis que cette
sculpture a été reconnue comme représentant Roland, on s’accorde généralement a voir,
dans la sculpture de '’homme qui lui fait pendant du c6té sud, celle de son compagnon
d’armes, Olivier, ce qui parait raisonnable®.

Ho citato 7z extenso questi due brani (ma avrei potuto ricordarne parecchi altri
di analogo tenore) per dare un esempio concreto della ripetitiva inconsistenza di
questa discussione’. Non ho intenzione di ridiscutere qui per 'ennesima volta i

> Bartoli 1987: 139.
¢ Kahn 1997: 364.

7 Cosit fra altri Bornstein 1985: 342: «The unprecedented large scale of Ferrara [...] is continued
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termini della questione, ma devo sottolineare che bisognerebbe distinguere con
nettezza cio che effettivamente rappresentavano le due statue per Niccolo e i suoi
contemporanei, dai personaggi con cui esse sono state a torto o a ragione iden-
tificate. Per poterlo fare, tuttavia, dobbiamo preliminarmente fissare alcuni punti
fermi.

1) La struttura del protiro e del portale maggiore ¢ rigorosamente unitaria, e
risponde a un progetto attentamente calibrato da Niccolo stesso, come rivela
Iepigrafe ARTIFICEM GNARUM QUI SCULPSERIT HEC NICOLAUM HUNC CONCU-
RENTES LAUDANT PER SECULA GENTES, che riecheggia altre affermazioni analoghe®.
Si aprirebbe, a questo punto, il problema dei rapporti con la committenza, tanto
amato dagli storici dell’arte di oggi. Quanta parte delle opere di Niccolo, sempre
estremamente complesse dal punto di vista iconologico, si deve alla cultura
dell'artefice, e quanta ai suggerimenti dei suoi committenti? A me paiono
questioni de lana caprina, che ben difficilmente potrebbero trovare una qualche
soluzione. Ma ¢ certo che non abbiamo il diritto di sottostimare queste orgogliose
e reiterate affermazioni: per me, dimostrano oltre ogni ragionevole dubbio che
Nicholaus, «dogmate clarus», deve aver non solo prodotto ma anche propriamente
ideato le sue creazioni, e andava fiero non della sua abilita tecnica di sculptor, ma

by Nicholaus at Verona, in the two large knights flanking the outermost jambs of the portal of
the Cathedral, who are clearly identified as Roland and Oliver by the inscription of Roland’s
famous sword Durindarda». Pili cauta, giustamente, la posizione di Meneghetti 2015: 85-86:
«Nel caso delle due statue del duomo veronese, ci troviamo per contro davanti a una questione
non gia di dialettica tra immagini diverse, bensi di sovrapposizione di significati in una stessa
immagine. Va detto che & soprattutto la presenza di un’incisione recante il nome Durindarda
lungo la lama della spada del guerriero di sinistra ad aver tradizionalmente spinto la maggior parte
degli studiosi verso I'identificazione della coppia con i compagnons Rolando e Olivieri; anche se
alcuni particolari, soprattutto nel loro abbigliamento e nelle armi, hanno destato e continuano a
destare perplessitd. Lipotesi che le due statue fossero state concepite, in origine, come immagini
affiancate di santi guerrieri, pur non provata, potrebbe comunque essere plausibile — del resto, la
Verona medievale non mancava di venerare pilt d’'un santo guerriero e anzi pitt d’una coppia di
santi guerrieri, da Fermo e Rustico a Sergio e Bacco — ma non probabile bensi certo ¢ d’altra parte
il fatto che, a partire da un momento senz’altro prossimo alla data della realizzazione delle sculture,
I'eventuale altra identitd originaria dei due personaggi ¢ progressivamente scolorata in quella dei
due guerrieri carolingi: l'iscrizione sulla spada, peraltro piuttosto antica, rappresenta soltanto I'atto
finale di un forse non breve scivolamento semantico».

8 «Le genti che giungono qui lodano attraverso i secoli Niccolo, il dotto (gnarus) artefice che ha
scolpito queste <immagini>». Lartista definisce sé stesso gnarus anche a San Zeno (<ARTIFICEM
GNARUM QUI SCULPSERIT HEC NICOLAUM | OMNES LAUDEMUS CRISTUM DOMINUS QUEM ROGEMUS
| CELORUM REGNUM SIBI DONET UT IPSE SUPERNUM») e a Ferrara («ARTIFICEM GNARUM QUI
SCULPSERIT HEC NICHOLAUM | HUC CURRENTES LAUDENT PER SECULA GENTES); sempre a san Zeno
una scritta frammentaria attesta che egli «SCULPSIT ...S DOGMATE CLARUS». Quintavalle 1985:
205, sottolineando I'importanza di queste affermazioni, giustamente le collega al fatto che,
malgrado le manomissioni subite, il protiro rivela un progetto unitario; cfr. anche Valenzano

1993: 224-225.

10
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in senso stretto di quel suo superiore sapere di artifex gnarus’, consapevole del
fatto che gli avrebbe effettivamente meritato eterna lode.

2) Il progetto del protiro ¢ tutto rigorosamente fondato sulla bipartizione: due
sono i piani, inferiore in marmo rosso e bianco, e superiore, in tufo; due i grifi
stilofori che reggono il protiro nella parte piti bassa, e due i leoni, sempre stilofori,
che svolgono la stessa funzione al piano superiore (figg. 19.1, 19.2), e tra di loro,
nel piano inferiore, sopra due telamoni, sono collocati i due san Giovanni.
Linterno della volta a botte del protiro ¢ dominato dai simboli dei quattro
evangelisti, mentre sopra il portale, con il timpano decorato da un rilievo
policromo con la Vergine in trono col Figlio tra un’adorazione dei magi (a destra)
e un annuncio ai pastori (a sinistra), una scritta allude alla doppia natura di Ciristo,
insieme leone ed agnello: HIC DOMINUS MAGNUS LEO | CRISTUS CERNITUR
AGNUS. Nell’architrave sottostante ci sono tre medaglioni coi simboli delle virtit
teologali e nel grande portale strombato sono efhigiati i profeti. Le due statue di
‘Rolando’ e di ‘Olivieri’ si trovano ai lati del portale e benché parzialmente
nascoste da due colonne di rinforzo aggiunte alla meta del XV secolo, occupano
una posizione di estremo rilievo, in quanto segnano propriamente il confine
esterno del portale. Va da sé che ogni spiegazione di queste figure deve necessaria-
mente inserirle nel senso complessivo del loro maestoso contesto, almeno se le
consideriamo, con la maggioranza degli studiosi, coeve all'insieme e ad esso
organiche'.

3) La bipartizione si collega a una non meno rigorosa applicazione di variazioni
oppositive, in virtl della quale gli elementi corrispondenti sono contrapposti 'uno
allaltro da alcuni tratti, in modo da risultare insieme simili e opposti, come il
Christus-Agnus e il Christus-Leo di cui parla 'epigrafe che fissa evidentemente il
Leitmotiv dell’insieme. Lo si vede con chiarezza, per esempio, nei due telamoni
che reggono il festone di verzura nella parte piu interna dell’arcone (figg. 2.1,
2.2), e in quelli simmetricamente situati nell'imposta dell’arco pit esterno del

protiro (figg. 2.3, 2.4).

? Gnarus deriva dalla radice indoeuropea gneh- ‘conoscere’ che da, tra laltro, il greco yvéoig
‘conoscenza’ o I'inglese fo know, e si riferisce a una conoscenza teorica e concettuale, e non al fare
dell'opifex: a ragione, credo, Quintavalle 1985: 173, suppone che Nicholaus avesse ricevuto
un’educazione di tipo clericale.

10 Secondo Busetto 1987: 42, «Non solo per le proporzioni maggiori i due rilievi che ci interessano
si distaccano vivamente dal contesto [...]. I rilievi sono stati certamente aggiunti, alla fine del
secolo XII, al portale gia ultimato. Laffermazione poggia sui caratteri stilistici delle due statue,
che le riportano a cospicui influssi germanici, e inoltre ad un’epoca di parecchi decenni posteriori
alla presenza in Verona dello scultore Niccolo e delle sue maestranze, cui si attribuisce il corpus
delle sculture». Largomentazione dipende dalla tesi di Busetto, che identifica le due figure coi
santi Sergio e Bacco, e deve alzarne le date, dal momento che il loro culto ¢ attestato nella badia
di S. Silvestro a Nogara solo a partire dal 1179, ma appare infondata. Lo studioso, infatti, rinvia
in nota (ivi: 49, n. 8) a comunicazioni orali (e dunque non controllabili) di Sergio Bettini e Giu-
seppe Mazzariol, e a Salvini 1963, che tuttavia non contiene indicazione alcuna circa la datazione
dei due rilievi, neppure nominati nel testo.

11
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Fig. 2. Dialettiche oppositive. 2.1 Protiro: Archivolto interno, telamone di sinistra e 2.2 di
destra; 2.3 Arcata esterna, telamone di sinistra e 2.4 telamone di destra.

Dei primi due, ritti in piedi, quello di sinistra (corrispondente a ‘Rolando’) ¢
vestito, mentre quello di destra ¢ nudo; degli altri due, accucciati, 'uno, a sinistra
(fig. 2.3), ¢ vecchio, barbuto, con la tunica corta, i piedi nudi e le gambe
incrociate, mentre l'altro, a destra (fig. 2.4), ¢ giovane, imberbe e con la tunica
lunga (una donna?), ha i piedi calzati e tiene le gambe piegate e parallele. Si tratta,
¢ il caso di aggiungere, di una caratteristica compositiva che ricorre con estrema
regolarit in tutta la produzione di Nicholaus sin dalle sue prime prove: in forme
analoghe la ritroviamo gia nel protiro di destra del Duomo di Piacenza, nei due
telamoni di sostegno al protiro nel Duomo di Ferrara o in quello di San Zeno''.

Nel protiro del Duomo di Verona, tuttavia, questa consuetudine viene seguita
con un rigore estremo, e diviene una sorta di regola formale ineludibile. Di
conseguenza, la stessa simmetria oppositiva caratterizza i nostri personaggi: posti
con perfetta rispondenza ai due lati estremi del protiro; entrambi sono in piedi,
armati, imbracciano grandi scudi a mandorla con umboni floreali, e sono dotati
di barba, baffi e lunghe chiome ricciute. Perd ‘Rolando’ ¢ elmato e coperto
dall’usbergo, ha le gambe parallele e tiene sulla spalla destra una spada sguainata

1 Urro 1985: 65, tav. 41; 152-153, tavv. 10-11; 264-265 tavv. 10-11.

12
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(fig. 1.1), mentre ‘Olivieri’ ¢ in abiti curiali ricamati, non porta I'elmo, tiene le
gambe incrociate, e pur afferrando con la destra 'impugnatura di un mazzafrusto,
tiene la sfera con cui si vibra il colpo sulla spalla sinistra (fig. 1.3). Quale che sia,
Pinterpretazione data alle due figure, essa dovra dunque necessariamente iscriversi
allinterno di questa fondamentale prassi di repetitio antinomica, che insieme
unifica e contrappone le due meta del protiro a partire da elementi comuni variati
( Cristo leone / agnello, corpo nudo / vestito, eta senile/ giovanile, mento barbato
/ imberbe, gambe incrociate / parallele, piede scalzo / calzato, corpo corazzato /
non corazzato...), € questo fatto mi sembra gia di per sé indebolire fortemente la
tradizionale identificazione di ‘Olivieri’, che da un punto di vista tipologico
sarebbe decisamente troppo simile a ‘Rolando’ per rientrare in questo schema.
4) La scritta sulla lama (fig. 1.2) ¢ stata molto discussa; per alcuni ¢ originale,
e dunque contemporanea alle sculture, e organica al progetto di Niccolo, mentre
per altri ¢ stata apposta solo successivamente. Personalmente condivido la prima
posizione, e trovo convincenti le argomentazioni di Lejeune — Stiennon citate pit
sopra. Va tuttavia sottolineato un fatto ovvio, ma che nessuno sembra aver notato:
la scritta riguarda la spada, nulla predica circa il personaggio che la regge, né, 2
fortiori, pud implicare alcunché circa il suo corrispondente all’altro lato del
protiro. Certo ¢ possibile, e persino probabile, che il personaggio raffigurato
rappresenti Rolando, ma non ¢ certo, perché a rigore Durendal ¢ proprieta di
Carlo Magno: ¢ a Carlo che, secondo la vulgata epica, la spada viene donata da
un angelo (fig. 3.2), e 'imperatore la concede solo pro tempore al nipote
(esattamente come Artl concede Excalibur a Galvano), rientrando in suo possesso
dopo la strage di Roncisvalle. Inoltre, di per sé la spada puo apparire anche in
ben altre mani: ne fa fede un Salrerio fiammingo della meta del XIII secolo in cui
una spada con la scritta DVRNDAL viene utilizzata da Davide per decapitare Golia

(fig. 3.1).

Jv : \“, / j x “,7“ /

N . ¢ 7o PN e e
Fig. 3. La spada di Dio. 3.1 Salterio, Davide e Golia, Fiandre (Bruges?), 1250 ca., Los Angeles,
J. Paul Getty Museum, Ms. 14, fol. 16 v. 3.2 Carlo riceve Durendal dal cielo e la passa a Rolando,
Der Stricker, Karl der Grosse, St. Gallen, Kantonsbibliothek, VadSlg Ms. 302, II 3 v, Zurigo,
intorno al 1300.

13
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In sostanza, non dobbiamo dimenticare che sin dal XII secolo Durendal viene
considerata la spada archetipica, in quanto di origine celeste (fig. 3.2), infrangibile,
e dotata insieme di anima e di volonta propria; e appunto in quanto arma
archetipica, dall’eccezionale valore simbolico, essa ¢ stata tradizionalmente
identificata con la Reichsschwert, la spada imperiale'®.

5) La piu bizzarra caratteristica di ‘Rolando’ ¢ data dal fatto che solo la gamba
sinistra, che schiaccia un piccolo drago, porta una calza in maglia di ferro, mentre
la destra, priva di difesa, indossa una scarpa elegantemente annodata (fig. 1.1).
Anche su questo particolare si ¢ parecchio speculato alla luce dell’ampia
bibliografia sull'opposizione tra piede nudo e piede calzato'. Si possono trovare
diverse spiegazioni, tutte ragionevoli: per esempio legate al costume di sacrificare
con un piede scalzo', o di combattere in questa guisa'’; del pari si potrebbero
ricordare la storia di Giasone quale la racconta Igino'®, o pilt opportunamente il
Libro di Rut, 4 <Anticamente in Israele vigeva quest'usanza in relazione al diritto
di riscatto o alla permuta: per convalidare un atto, uno si toglieva il sandalo e lo
dava all’altro. Questa era la forma di autenticazione in Israele»'”. Non si puo
neppure escludere che Niccolo, o chi per lui compose il piano iconografico del
portale, conoscendo sia i testi classici che quelli biblici, li abbia in qualche modo
riuniti: mostrando nella figura del guerriero con un piede disarmato qualcuno
che, al tempo stesso, si sacrifica a Dio ma ¢ stato riscattato dalla morte di Ciristo.

Sono possibili perd anche altre due spiegazioni, che mi sembrano piti verosimili
anche se, devo confessarlo, tra esse non so decidermi, propendendo come 'asino
di Buridano ora per 'una ora per l'altra. Sappiamo che Niccolo ebbe dei legami
accertati con la scuola scultorea tolosana'®; e proprio a Tolosa, nella chiesa di
Saint-Sernin, si trovavano due sculture caratterizzate appunto dalla stranissima
opposizione tra piede scalzo e calzato. Il piu interessante ¢ un bellissimo rilievo
che, significativamente, proviene dalla facciata occidentale e rappresenta due

12 Ho studiato il problema della spada viva in Dona 2017, mentre il dossier sull'identificazione
con la Reichsschwert & stato raccolto e discusso in Dona 2019a.

13T contributi essenziali mi paiono ancora quelli di Brunel 1934 e Deonna 1935 e 1943, cui
aggiungerei articolo ricco e un po’ confuso Piede nudo e piede calzato in Beigbeder 1989 [1969]:
237-239.

14 Cosi, per esempio, Didone in Eneide, IV, vv. 517-520: «<manibusque piis altaria iuxta | unum
exuta pedem vinclis, in veste recincta | testatur moritura deos et conscia fati | sidera»; cfr. Medea,
che in Metamorfosi IV, esce nottetempo «nuda pedem, nudos umeris infusa capillos».

15 In Eneide V11, 678-680 avanzano cosl i giovani guerrieri che formano la banda di Céculo,
«vestigia nuda sinistri | instituere pedis, crudus tegit altera pero»; i militi sanniti di Giovenale
portano «balteus, et manicae et cristae, | crurisque sinistris dimidium tegmen».

16 Giunone fa in modo che egli perda un sandalo per fargli preannunciare la fine di Pelia: cfr.
Hyginus, Fabulae, XII1.

17 Cfr. Dt 25, 5-10, in cui deve farsi togliere una scarpa colui che rinuncia alla legge del levirato,
cosicché «La famiglia di lui sard chiamata in Israele la famiglia dello scalzato».

18 Cfr. per es. Salvini 1963, ma il tema delle esperienze tolosane del Nostro ¢ stato molto trattato
dalla critica, a partire dal grande e pionieristico lavoro di Arthur Kingsley Porter.
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donne con le gambe incrociate (fig. 4.1), che hanno appunto un piede calzato
appoggiato su quelle che sembrerebbero essere delle squame di pesce, e un piede
nudo posato su una testa leonina; tengono in grembo un piccolo leone e un ariete,
e hanno evidentemente una connessione zodiacale, visto che iscrizione che le
circonda recita SIGNUM LEONIS SIGNUM ARIETISY. Laltra scultura, sempre a Saint-
Sernin, ¢ una mensola della porta Miegeville, e mostra due donne affrontate,
particolarmente pingui, che tengono i piedi incrociati (fig. 4.2), e reggono in
grembo due protomi leonine. Niccolo fu quasi sicuramente almeno una volta a
Tolosa, e vi avra senz’altro contemplato queste immagini intriganti e singolari;
era di certo molto addentro alla tematica astrologica (le tematiche astrali ricorrono
costantemente nella sua opera, a partire dalla Porta dello Zodiaco alla Sacra di
San Michele) e, come recita la scritta dell’arco principale, biparti la facciata nel-
I'emiprotiro del Leone e in quello dell’Ariete. Il particolare potrebbe dunque
nascere da una criptica allusione alle sue esperienze tolosane: se ¢ cosi, ¢ un’al-
lusione che ha a che fare con l'astrologia, e, lo confesso, purtroppo il suo senso
mi sfugge.

Fig. 4. Piede scalzo e piede calzato. 4.1 Rilievo in marmo dalla chiesa di St. Sernin, 1120 ca.,
Toulouse, Musée des Augustins, ME 206. 4.2 Tolosa, Saint-Sernin, Mensola della porta
Miegeville, Donne con protomi leonine. 4.3 Nicholaus, particolare dei piedi di ‘Rolando’. 4.4
Gladiatore in combattimento, particolare di un pavimento musivo dalla villa romana di Nennig,
II sec. d. C., Trier, Landesmuseum.

19 Sul rilievo, tanto interessante quanto problematico, cfr. De Mély 1922 e Mora 1991; particolar-
mente misteriosa resta anche I'iscrizione nella parte inferiore: <HOC FUIT FACTUM TEMPORE IULII
CESARIS».
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Visto che pero, in definitiva, a Verona non si ha a che fare con un piede nudo
e uno calzato, ma con un piede calzato e uno coperto dalla calza di maglia di
ferro, e che, a differenza delle immagini tolosane, ‘Rolando’ non incrocia le gambe
(mentre ‘Olivieri’ lo fa), c’¢ anche una lectio facilior che, da seguace del rasoio di
Occam, non posso trascurare: ed ¢ che Niccolo, affezionato cultore del retaggio
antico®’, abbia semplicemente voluto alludere con questa caratteristica del suo
rilievo alla tradizione antica di proteggere solo la gamba sinistra, in modo che essa
formi con lo scudo una sorta di parete difensiva: la troviamo efhigiata in molti
monumenti classici, soprattutto relativamente ai gladiatori pitt pesantemente
armati (fig. 4.4), e ne parlano diversi autori che il Nostro, in quanto gnarus, cioe
dotto, poteva certo conoscere, come Livio, Giovenale o Vegezio. Lipotesi delle
ascendenze classiche di questo particolare veniva gia avanzata dal marchese
Scipione Maffei nel tomo III della sua Verona lllustrata: «Mirabil cosa ¢, come la
stessissima armatura descriva Livio negli antichi Sanniti: scudo acuto in fondo
[...] e armata di gambiera la gamba sinistra» («Sinistrum crus ocrea sectum»)*'. A
favore della prima ipotesi giocano sicuramente il contesto ‘leonino’ di questo
settore del protiro, e i viaggi tolosani di Niccold; a favore della seconda le
differenze posturali e di sostanza rispetto ai rilievi provenzali. Peraltro, non si puo
neppure escludere che, avendo visto a Tolosa i due rilievi in questione, e volendo
riproporre il loro tema (di problematico significato) nel settore del protiro sub
signo leonis, Niccolo abbia pensato di effettuarne una sorta di variatio proprio
sulla scorta del costume gladiatorio antico, che perfettamente si adattava
all’ambito della sua raffigurazione.

6) Il rilievo simmetricamente rispondente al ‘Rolando’ all’estremita destra del
protiro (fig. 1.3) viene di solito descritto come un guerriero armato di mazza, ed
¢ identificato con ‘Olivierf’, il compagno di Rolando. Sentiamo, una volta ancora,
Lejeune e Stiennon:

Lun porte fierement son épée sur I'épaule droite; l'autre serre sur sa poitrine un fléau
d’armes, dont la sphére, hérissée de pointes, repose sur I'épaule gauche. Ainsi s'équilibrent
leur masses, leur armes et leur gestes. [...] Grace a une inscription qui s'étale sur I'épée —
Durindarda — on a reconnu tout naturellement Roland; I'autre guerrier ne pouvait donc
étre que son fidéle compagnon, Olivier. [....]. Deux guerriers montant la garde au portail
d’une église, seuls, a I'écart de prophetes ou de saint, voila certes un theme iconographique
exceptionnel. [...] Evidemment, deux grands guerriers médiévaux, tombés dans la lutte

contre les Infideles, pouvaient logiquement étre assimilés  des martyrs ou A des saints®.

Sembra, a prima vista, un’ipotesi ragionevole, e la avanzava, in modi del tutto
analoghi, gia il vecchio Maffei, corroborandola con una elegante incisione del

rilievo (fig. 5.1):

20 Valenzano 20006: 441-450.

2! Maffei 1732: 112; lipotesi di Maffei ¢ stata generalmente raccolta, cfr. per es. Lejeune 1961:
240-241.

22 Lejeune — Stiennon 1965: 62-64.
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Bizzarre son le figure lavorate a basso rilievo in dura pietra da i lati, perché le pili grandi
rappresentano due Paladini di Carlo magno; Orlando, che si riconosce dal nome scolpito

della sua spada (Durindarda non Durlindana) e Oliviero, che suole accompagnarsi con
lui?3.

A ben vedere, tuttavia, ¢ chiaro che si ha a che fare con un paralogismo nel
quale si trascura, lasciandola del tutto inesplicata, la vistosa differenza che
contrappone le due figure. Rolando e Olivieri sono una coppia epica, come Oreste
e Pilade, Alessandro ed Efestione o Achille e Patroclo: non per nulla Olivieri,
subito prima di morire, chiama Rolando «sun ami e sun per»*%. Cid vuol dire che
i due sono perfettamente simili: entrambi sono grandi feudatari, pari di Francia,
legati all'imperatore, entrambi grandi guerrieri, accomunati dall’eccezionale
prodezza e da un identico destino, ed entrambi hanno trovato la morte a
Roncisvalle. Ma le due figure veronesi simili 707 sono, perché, in effetti, non c’¢
nessuna ragione per considerare ‘Olivieri’ un guerriero. Prescindendo dallo scudo
e dall’arma (se di arma si tratta) egli porta infatti abiti risolutamente civili (che
Busetto descrive come ‘vesti femminili’: ma le tuniche femminili al tempo scen-
devano fino alle caviglie). ‘Rolando’ coperto dall’elmo e dall’'usbergo si
contrappone dunque nettamente a ‘Olivieri’ che, a testa nuda, porta un’elegan-
tissima tunica di stoffa con ricami: il che, se da un lato si inquadra perfettamente
nella simmetria oppositiva del protiro, dall’altro dovrebbe indurre almeno il
sospetto che il postulato dell'omologia fra le due figure in sé non tiene, perché
esse si corrispondono si, ma opponendosi. Insomma: se ¢ legittimo dedurre che,
in quanto ¢ coperto dall'usbergo, ‘Rolando’ ¢ sicuramente un guerriero, per la
stessa ragione dobbiamo concludere che ‘Olivieri’ non lo ¢.

Ma allora, se non si tratta di un guerriero, perché mai egli porta lo scudo e la
mazza ferrata? Larte medievale dei tempi di Nicholaus conosce due categorie di
personaggi che possono apparire armati pur essendo in abiti civili. Da un lato si
tratta di coloro che portano armi allegoriche, come di norma accade alle Virtu,
sulla scia della Psychomachia di Prudenzio, come 'Humilitas di un manoscritto
carolingio (fig. 5.2), o come capita, esattamente negli stessi anni dei rilievi
veronesi, a Goffredo il Bello (f 1151) nella splendida placca smaltata che ornava
il suo sepolcro (fig. 5.3). Goflredo ¢ formalmente molto vicino al ‘Rolando’ di
Nicholaus, e dunque come lui imbraccia lo scudo e protende il brando snudato;
ma proprio come ‘Olivieri’ indossa elegantissime vesti principesche e un manto
foderato di vaio. La scritta che accompagna I'immagine (ENSE TUO PRINCEPS
PREDONUM TURBA FUGATUR ECCLESIISQUE QUIES PACE VIGENTE DATUR) dimostra
che il Plantageneto non ¢ rafhgurato come uomo di guerra ma come princeps, e
che, pertanto, la spada che egli tiene in palo ¢ qualcosa di pit di un’arma: ¢ la
forza stessa con cui mette in fuga i predoni, esattamente come lo scudo che

2 Maffei 1732: 111.
2% Chanson de Roland, lassa 147, v. 1975.
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imbraccia (decorato coi leoni araldici che tutt’ora troviamo nello stemma
d’Inghilterra) ¢ il simbolo della sicura quiete che il suo braccio assicura. Dall’altro
lato, pero, appaiono simili, cio¢ armati e in abiti civili, anche i martiri, che
orgogliosamente tengono in mano (spesso nella sinistra) 'arma che maggiormente
caratterizza il loro tormento: I'uso si diffonde largamente soprattutto a partire dal
XII secolo, ma ¢ attestato anche in precedenza, come dimostra il legnoso San
Paolo di Ferentillo, anteriore di almeno mezzo secolo alle sculture veronesi (fig.
5.4).

Sebbene queste due categorie siano parzialmente sovrapponibili, e sfruttino lo
stesso modulo iconico, vorrei sottolineare che la funzione svolta dall’arma ¢ affatto
diversa nei due casi. Nel primo abbiamo a che fare con armi puramente
allegoriche, sul tipo della «spada dello Spirito» di Efesini 6. 17, nel secondo con i
concreti strumenti della passio, che divengono simbolo precipuo del martire e
segno caratteristico della sua morte: per questo non si tratta solo di armi vere e
proprie, ma anche di altri oggetti utilizzati come strumenti di tortura, quali la
graticola per san Lorenzo, le tenaglie per sant’Agata, o la ruota dentata per santa
Caterina d’Alessandria.

e
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Fig. 5. ‘Olivieri’. 5.1 Maffei 1732: 110-111, Olivieri con il mazzafrusto. 5.2. Humilitas che si
contrappone a Superbia, Prudentius, Psychomachia, Francia, sec. IX, Paris, B.N. Ms. Latin 8318,
fol. 53v. 5.3 Goffredo Plantageneto, Placca smaltata gia nel sepolcro nella cattedrale di Saint-
Julien du Mans, 1151 ca., Le Mans, Musée Jean-Claude-Boulard-Carré Plantagenét. 5.4 San
Paolo, Ferentillo, Abbazia di San Pietro in Valle, fianco destro del portale meridionale, 996-1016
ca.

Poiché Nicholaus seguiva, ovviamente, le convenzioni figurative dei suoi tempi,
¢ legittimo, supporre che ‘Olivieri’ debba necessariamente rientrare in una di queste
categorie: quindi, o si tratta di un personaggio a qualche titolo allegorizzato,
ovvero di un martire. Le due possibilita, peraltro, non si escludono mutualmente,
ma bisogna che in ogni caso si possa giustificare il fatto che, pur portando scudo
e mazza, egli non indossa abiti da guerra.
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Resta aperto, inoltre, il problema della reale qualita di questi abiti, perché la
tunica ricamata di ‘Olivieri’ potrebbe essere un abito civile e curiale (lo si confronti
con quella indossata da Goftredo Plantageneto o con quella che spunta sotto
'usbergo di ‘Rolando’), ma potrebbe essere anche un paramento ecclesiastico, e
pill precisamente una dalmatica o una tunicella (in sostanza una sorta di dalmatica
indossata da un suddiacono), che spesso all’epoca era, ed ¢ tuttora, ornata di
ricami sull’avambraccio e sul polso®. Coi suoi lunghi capelli ricciuti, la barbetta
neroniana e gli strani baffetti a manubrio ¢ impossibile che ‘Olivieri’ appartenga
pienamente al clero, dal momento che non ¢ tonsurato, ma questa possibilita non
puo essere esclusa a priori.

7) Esattamente come accade a ‘Rolando’, infine, anche ‘Olivieri’ sembra pre-
sentare una curiosa peculiarita nelle calzature che varra la pena di sottolineare.
Esse sono infatti allacciate con un nodo piano, il che, di per sé, non ¢ cosa strana,
visto che si tratta di un nodo semplice particolarmente adatto a unire due capi di
eguale spessore. Colpiscono, tuttavia, la dimensione dei nodi e I'estrema, minu-
ziosa cura con cui Nicholaus ha voluto rendere questo particolare (fig. 6.1), come
se lo giudicasse un dettaglio importante, benché costituisca un vero e proprio
unicum nella produzione dell’artista, che rafligurd sempre i suoi personaggi a piedi
nudi o con babbucce prive di lacci, come accade nel telamone sovrastante (fig.
2.4), o in diverse figure del duomo di Ferrara. Anche il confronto con il piede
non armato di ‘Rolando’ (fig. 5.2), ¢ significativo, dal momento che il tipo di
nodo che chiude la scarpa ¢ lo stesso, benché le sue dimensioni siano assai piu
modeste rispetto a quelli delle calzature di ‘Olivieri’.

Figura 6. Nodi. 6.1 Particolare dei piedi di ‘Olivieri’ con i nodi piani. 6.2 Particolare dei piedi
di ‘Rolando’. 6.3 Duomo di Modena, portale meridionale, colonne intrecciate col nodo di Ercole.
6.4 Colonne intrecciate, Piacenza, Abbazia di Chiaravalle.

Come mostrano le immagini, si tratta di un tipo di nodo molto comune, detto
nodo di Ercole, nodo d’amore o Kreutzknoten, che costituisce una variante del
cosiddetto nodo di Salomone; immensamente diffuso sin da tempi remoti, il nodo
piano ha sempre avuto un rilevantissimo ruolo simbolico, essendo per antono-

5 Braun 1907, cap. I, Dalmatik und Tunicella: 247-305.
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masia il groppo utilizzato per unire due corde di eguale spessore®®. Indagarne i
significati porterebbe davvero troppo lontano, e non tenterod di farlo qui*’, ma si
potrebbe intuire 'essenziale anche solo ricordando Paradiso, XXIX, vv. 35-36 «nel
mezzo strinse potenza con atto | tal vime, che gia mai non si divima», o pensando
alle numerosissime colonne medievali intrecciate appunto con il nodo di Ercole
(figg. 6.3 € 6.4), colonne che si rifanno al mondo orientale, e piu in particolare a
Gerusalemme e al Tempio, donde, forse, il nome di «<nodo di Salomone».

In sintesi, questi mi sembrano i sette dati di fatto che occorrera tener presenti
per comprendere correttamente i due rilievi veronesi: ed ¢ chiaro che, se da un
lato possiamo considerare assodati questi elementi, dall’altro ciascuno di essi pone
rilevanti problemi interpretativi, che ho almeno in parte cercato di mettere a fuoco.
La lettura corrente, semplicistica a un livello quasi grottesco, si limita a ignorarli
in blocco, facendo perno solo sul nome attribuito alla spada, ma non credo sia
lecito farlo. L'arte romanica puo anche apparire semplice, in quanto parla a tutti,
ma ¢ in realtd un linguaggio estremamente complesso, per densita simbolica, per
ricchezza di riferimenti scritturali e letterari, e per stratificazione di significati,
cosicché molto spesso si presenta come un vero e proprio enigma (pensiamo, per
esempio, al grande mosaico pavimentale del Duomo di Otranto), che si puo
sciogliere solo a patto di prestare la debita attenzione ai pitt minuti particolari del
discorso. Non c’¢ ragione di credere che I'artifex gnarus non fosse pienamente
compartecipe di questo modo di espressione artistica, e cid implica che, essendo
inserite in un insieme di eccezionale pregnanza, anche le nostre due figure
richiederanno un’interpretazione assai pitt complessa e articolata di quella data sin
qui, e andranno lette, entrambe nel rispetto della fondamentale architettura del
protiro, insieme bipartita, simmetrica e oppositiva, sulla base di documenti precisi,
e tenendo nel debito conto il particolare linguaggio iconico di Nicholaus e dell’arte
dei suoi tempi. Cerchero di farlo nelle pagine che seguono; va da sé che la mia
sara una lettura personale, e dunque opinabile, ma, a mio avviso, riesce a colmare
qualche lacuna, a sanare qualche contraddizione e soprattutto, ¢ in grado di
comporre i vari elementi in un insieme coerente, logico e unitario.

2. Durindarda, ‘Rolando’ e la spada di Fortitudo

Punto di partenza obbligato ¢ Durindarda, dal momento che il nome inciso
sulla lama costituisce il primo, e il pit esplicito, degli indizi forniti dal nostro
artifex per sciogliere 'enigma delle sue rafhigurazioni. E necessario capire, in

%6 La fortuna antica del motivo ¢ indagata da Otto 2016, quella successiva soprattutto da Sansoni
1998 e da lafrate 2019, cap. 4, Much Ado about Knotting: 80-108.

7 Per il simbolismo del nodo sono da vedere almeno Coomaraswamy 1944 e Kitzinger 1993,
nonché Kalavrezou-Maxeiner 1985.
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sostanza, perché mai proprio questa spada famosissima sia stata effigiata sulla
facciata del Duomo, ma anche, ritengo, perché Nicholaus abbia ritenuto neces-
sario specificare il suo nome, e non quello di colui che la porta®®.

Per 'Eta di Mezzo «Nomina sunt consequentia rerum»*: dunque anche il
nome delle spade rivela la loro intima natura. Ho studiato altrove il significato
del nome di Durindarda-Durendal, e non ripeterd qui i dati del dossier, che sono
complessi e di ardua lettura. Bastera ricordare che si tratta di un nome attestato
in molte varianti (Durendal, Durendart, Durndart, Durindal, Durondal,
Durenda, Durendor, Durlindana, e appunto Durindarda), e che si sono molti-
plicati gli sforzi per interpretarlo® sin dalla Cronaca dello Pseudo-Turpino (meta
del XII sec.), per cui «Durrenda interpretantur durum ictum cum ea dans»’’.
Cosi, Durendal / Durendart® ¢ stato derivato, via via, dal participio durent ‘che
dura’ + il germanico hart, ‘duro’®; da forme arabe come di l~jandal ‘possessor,
master of stone™*, o dii I-andar ‘che possiede lo splendore’®; dal bretone diren
‘lame d’acier, tranchant d’un outil’ + dalla ‘aveugler’ o ‘émousser, oter la pointe
ou le tranchant & un instrument; da una forma *durdaris, legata a Dardanos, in
quanto possessore di conoscenze magiche”; dai due fabbri nani della tradizione
germanica, Durinn e D4in*; da dur ‘duro’+ ent < lat. inde + art < a. fr. ardre,
‘hammeggiare’: quindi ‘hart brennt es daraus’ ‘sprigiona una dura fiamma’, in
analogia con la spada di Olivieri, il compagno di Rolando, che porta il nome di
Hauteclere, ‘Altachiara™’; da un’onomatopea sul tipo di *drelindal, athne per es.
al normanno derlind, ‘rumore di una stoviglia che si rompe’®’; da duran + dalh,

28 Nelle pagine che seguono riprendo e completo alcuni temi che ho indagato in precedenza
soprattutto in Dond 2018, Dona 2019a e 2019 b, nonché in Carlo Dond, Larma di Vittoria,
attualmente in corso di stampa in «Larmi canto e | valor». Il discorso occidentale sulla guerra tra
storia e letteratura, atti del XLVII convegno interuniversitario del Circolo filologico linguistico
padovano, Bressanone-Brixen, 5-7 luglio 2019.

2 Institutiones di Giustiniano, 2, 7, 3; cfr. «ex re nomen habet» Ovidio, Amores, 1, 8, 2. Lidea va
inquadrata nella fiducia sulla congruenza tra res e verba, che ispira per esempio le Originum sive
etymologiarum libri XX di Isidoro di Siviglia (T 636): in proposito, cfr. almeno Curtius 1992
[1948], excursus XIV: 553-559, Pézard 1950, app. V, Nomina sunt consequentia rerum: 355-364,
e Pagliaro 1956: 239-426.

39 Per I'insieme di questi tentativi, cfr. Beckmann 2017: 484-494.

3! Historia Karoli Magni et Rotholandi, cap. XXII: 132.

32 Rohlfs 1969: 861-862, mostra che le forme terminanti in -2r¢ (Durindarda, Durandarte,
Durndart, ecc.) sono complessivamente pil diffuse di quelle terminanti in -a/.

3 Rajna 1884: 444, n. 2.

34 Bellamy 1987: 273.

35 Galmés de Fuentes 1972-1975.

36 Place 1949.

37 Kahane — Kahane 1958.

38 Liebrecht 1880: 179.

39 Rohlfs 1936: 57-64.

4 Spitzer 1939.
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‘dura falce’'; da durer, e quindi ‘durevole’, ma attraverso I'intermediazione del
nome Durandus*’. Quest’ultima & appunto l'ipotesi attualmente piti accreditata®.

Linsieme, confesso, mi convince solo fino a un certo punto. Poiché i nomi
delle spade degli altri personaggi della tradizione epica (Joieuse, Courte o
Courtain, Almace, Hauteclaire, Bautisme e Garbain, Merveilleuse, Murglaie o
Murglais, Requite, Sarrasine, Trenchefer ...) sono pressoché tutti di origine
romanza, possiamo supporre che anche Durendal appartenga alla famiglia. Se ¢
cosi, la prima parte dev’essere appunto senza dubbio derivata da dur < dirus o
durer < dirdre, e dunque prima di tutto e innanzitutto essa ¢ dura o perdura, ma
non vedo ragione di introdurre un Durandus di cui nulla sappiamo. Per quanto
riguarda invece la seconda parte del nome, mi convince soprattutto I'interpreta-
zione di Mistral e Lejeune, che lo ricollegavano all’antico francese dail, daille <
lat. *daculum ‘talce’ (REW 2458): in origine aviemmo dunque avuto un *durum
daculum poi divenuto femminile in concomitanza con la femminilizzazione delle
spade romanze, che ogni tanto muta per influsso di darop | dart ‘dardo’ (REW
2479), il quale dal canto suo vale anche ‘lancia’ e da fra l'altro il pittavino dar
‘serpente’.

Ma quale che sia la posizione che si predilige, ¢ certo che gli uomini del
Medioevo nel nome di Durendal coglievano in primo luogo e soprattutto la
durezza: e senza dubbio questo valeva anche per la + DU RIN DAR DA veronese,
dove tuttavia il signum crucis prima del nome, frequentissimo sulle lame del-
epoca, specificava che si trattava di una durezza divina e benedetta. E la stessa
durezza, insieme fisica e morale, che la spada manifesta nella scena della morte di
Rolando, tagliando il masso di marmo e rifiutandosi di seguire il suo padrone
nella morte, e suscitando con cid, insieme, la sua angoscia e la sua stupita
ammirazione.

Per comprendere perché mai una spada particolarmente dura, sia pure consi-
derata di origini divine, si sia guadagnata l'attenzione di Nicholaus, dobbiamo
partire dal famoso passo di Efesini 6 in cui San Paolo descriveva il cristiano forte
nella fede come un guerriero rivestito delle armi di Dio.

! induite vos arma Dei, ut possitis stare adversos insidias diaboli [...]."* Propterea accipite
armaturam Dei ut possitis resistere in die malo et omnibus perfectis stare, [...] !¢ in
omnibus sumens scutum fidei in quo possitis omnia tela nequissimi ignea extinguere, '/

et galeam salutis adsumite et gladius Spiritus quod est verbum Dei.

4 Mistral 1878: 694: «Durandal, I'épée de Roland, dérive probablement de duran, dalh, dure
faux»; lipotesi ¢ stata autorevolmente ripresa da Lejeune 1950.

2 Dauzat 1939: «Je croi que ce nom d’épée, comme Floberge, pourrait étre aussi dérivé d’'un nom
de personne», l'ipotesi ¢ stata poi pilt volte ripresa, per esempio in Dauzat 1945: 18; e accolta in
particolare da Spitzer 1940.

# La seguono tra gli altri Griinzweig 2009: 371: «Durendal [...] wohl zu afr. durer.. .» e soprattutto
autorevolissimo lavoro di Beckmann 2017: 488, che riprende Dauzat: «Die ilteste Form
Durendart geht nahezu sicher zuriick auf den Eigennamen Durand(us) + arv.
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Questa immagine marziale non poteva che piacere moltissimo agli uomini
dell’Eta di Mezzo, tanto piu che, sin dagli inizi del V secolo, soprattutto per
influsso della Psychomachia di Prudenzio, che canta con dovizia di cruenti partico-
lari la battaglia tra le Virtu e i Vizi, il discorso morale era stato profondamente
militarizzato*. In questa prospettiva, tutte le virtll vennero rappresentate come
guerrieri che combattono contro i vizi la nobile battaglia per la salvezza, e dunque
tutte furono caratterizzate soprattutto dalla spada che, tenuta in palo, nel
Medioevo fungeva da universale attributo della pozestas (in origine la potestas gladii,
che spettava all'imperatore romano), e in quanto tale poteva caratterizzare anche
altre figure allegoriche, come Rethorica o Fortuna.

In ambito morale la spada acquisi tuttavia di norma un valore piu specifico e
piu strettamente connesso all’etica cavalleresca, perché, come insegnava a meta
del Trecento Juan Manuel, grande scrittore e nobilissimo principe, nel suo Libro
de las armas (1342-1345), «la espada [...] sinifica tres cosas: la primera fortaleza,
porque es de fierro; la segunda justigia, por que corta de ambas las partes; la tergera
la cruz»®. Altrimenti detto, la militarizzazione del discorso morale, iniziata col
passo paolino ricordato piu sopra e proseguita con la Psychomachia prudenziana,
si collegd in prima battuta a Fortezza o Fortitudo®, virtu aristocratica e maschile
per eccellenza (cfr. gr. dvdpeia < avijp, lat. virtus < vir), e inerente sia il piano fisico
che quello morale (non per nulla appartiene al novero delle virtl cardinali)?,
giacché, per dirla con Alfonso el Sabio «fortaleza ... es virtud que hace al hombre
estar firme a los peligros que le vienen»*®. Fortitudo divenne dunque, compren-
sibilmente, la virti armata per antonomasia, e costitul in un certo senso una
condizione preliminare alla manifestazione di tutte le altre virtli, in quanto
specificava la disposizione d’animo necessaria per resistere nel bene.

In etd carolingia, di norma, Fortitudo venne rappresentata in vesti femminili,
armata soltanto di scudo e lancia. Cosi appare nel bel Sacramentario di Autun,
risalente agli anni 845-850 (fig. 7.1), e in altri manoscritti del tempo, come il
foglio iniziale della Bibbia di San Paolo fuori le mura (870), dove assiste Carlo il
Calvo seduto in trono. Ma gia in quegli stessi anni, che non per nulla videro la
progressiva sostituzione della spada alla lancia come arma regale, Fortitudo poteva
presentare anche un aspetto pilt decisamente marziale, avendo come attributi
fondamentali 'armatura, lo scudo e una spada snudata. Lo testimonia Teodulfo
di Orléans (T 821), descrivendo in uno dei suoi poemi una rafhgurazione presente

# Sull’influsso di Prudenzio nelle rappresentazioni medievali si veda soprattutto Norman 1988.
% Juan Manuel 2005: 7.

% Non a caso nel De anima di Ugo di San Vittore & appunto Vis o Fortitudo che enuncia in prima
persona i succitati versetti paolini: cfr. PL, vol. CLXXVII, col. 185.

¥ La bibliografia sulle raffigurazioni di Fortitudo ¢ molto ampia: cfr. per es. Katzenellenbogen
1939; Cames 1971; Tucker 2015; O’ Reilly 1988; on line si possono consultare Baschet 2000 e
soprattutto 'ottimo articolo di Bautz 2004, entrambi con ricca bibliografia.

8 Alfonso el Sabio, Sietes Partidas, Partida Segunda, titulo XXI, De los caballeros: 288.
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su una placca circolare, probabilmente esposta nel palazzo di Aquisgrana, che
rafigurava le diverse virtu:

Proxima Vis illi stabat fortissima virtus,

insignita armis, officiisque suis.

Altera namque manus sicam tenet, altera parmam,
tectum erat et cono cassidis omne caput,

quo queat horrendas vitiorum vincere larvas,

et pia libertas quo bene tuta fiat.*

Dunque, gia agli inizi del IX secolo, e in un contesto straordinariamente
prestigioso, si trovava una raffigurazione di Fortitudo (Vis) che teneva in mano
una spada (sica) e uno scudo (parmam) col capo coperto dall’elmo conico (cono
cassidis) per vincere i vizi rathgurati come mostri (horrendas vitiorum |[...] larvas).
Di per sé la formula posturale alla base di questa immagine non aveva nulla di
strano: rafigurava infatti semplicemente la posizione di guardia, in cui si aspetta
lo scontro con vigile attenzione, pronti sia a difendersi (lo scudo) che a colpire
(la spada). Come tale, questa posizione ¢ attestata anche molto prima dell’eta
carolingia, e piti in particolare contraddistinse una famosa statua di Marte, che
vediamo efhgiata in parecchie monete romane di eta imperiale. Anche in questo
caso, ho ricostruito altrove, in dettaglio, la storia di questo topos figurativo, che
gli iconologi hanno del tutto ignorato®®, per cui, qui, bastera dire che opere
carolinge sul tipo di quella descritta da Teodulfo fissarono rigorosamente il tipo,
e che, rivestita con tutte le armi elencate da Paolo — armaturam Dei, scutum fidei,
galeam salutis e gladius spiritus quod est verbum Dei — Fortitudo appare, non per
caso, simile al Cristo eroico coperto dall’armatura e munito di croce e di libro
che, dai mosaici ravennati in poi (fig. 7.2), schiaccia sotto i piedi i mostri
demoniaci, secondo il dettato del salmo 90: «'* super aspidem et basiliscum
calcabis, conculcabis leonem et draconemp».

Dal XIII secolo a questa immagine trionfante ed eroica del Christus militans si
preferirono rafhgurazioni piu patetiche (il Christus patiens) o regali (il Christus
pantocrator), ma fino a tutto il XII secolo essa restd ben viva: lo dimostra, per
esempio, la Chésse de Saint Hadelin (Visé, tesoro della colleggiata di Saint Martin
et Hadelin, XI sec. ex. - XII in.), capolavoro dell’oreficeria medievale in cui il
Cristo loricato che schiaccia drago e leone vien definito «Belliger insignis» e
«Dominus potens in prelio». E solo a partire da questo immaginario religioso,
lo stesso del Cristo guerriero dell’Apocalisse, che possiamo comprendere 'evolu-
zione dell'immagine di Fortitudo armata, che proprio come quella del Christus
militans, dal XIV secolo venne sostituita da altre raffigurazioni, meno apertamente
bellicose, in cui la Virtl spezza la colonna o soggioga un leone. Dall’XI al XIII

® Theodulfus, De septem liberalibus artibus in quadam pictura depictis, vv. 47-52.

¥ Dona 2018.

3! Per una panoramica su queste opere, cft. De Giorgio 2017; per il reliquiario di Saint Hadelin,
cfr. Bruyére 2010.
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secolo, perd, il tipo di Fortitudo come guerriero armato con spada in palo e scudo
fu assolutamente prevalente, e siamo di norma in grado di leggerlo con sicurezza
grazie ai tituli che di tempo in tempo accompagnano I'immagine (fig. 7.3).

Sin dai tempi di Teodulfo lo schema non restd confinato alla raffigurazione
della virtli, ma si estese anche a coloro che a qualche titolo incarnavano la virzus
Fortitudinis. Mi riferisco, in particolare, alla raffigurazione di un Miles Christianus
che compare in una raccolta miscellanea di vari testi risalente alla meta del IX
secolo (fig. 7.4). Il disegno ¢ posto significativamente a illustrazione del passo di
Efesini 6 citato pili sopra, a cui il copista aggiunse un brano di Giobbe «Et militia
est vita hominis super terram» (Job, 7.1) e una descrizione delle armi che il
cristiano deve impugnare, a partire dal «Gladius Spritus Sancti».

Fig. 7. Da Fortitudo al Miles fortis. 7.1 Fortitudo, Sacramentorum liber S. Gregorii pape, Autun,
Bibliotheque Municipale, ms. 0019 bis, fol. 173v, 845-850. 7.2 Christus militans, mosaico,
Ravenna, cappella arcivescovile di Sant’ Andrea, 494-519 ca. 7.3 Fortitudo, fonte battesimale con
raffigurazioni allegoriche, Hildesheim, Domkirche St. Marid Himmelfahrt, intorno al 1220.

7.4 11 Miles Christianus come incarnazione della forza, che schiaccia il serpente demoniaco; regione
della Loira (Tours o Fleury), seconda meta del secolo IX, Paris, Bibliothéque Nationale, Ms. Latin
8318, fol. 55r. 7.5 Verona, Duomo, Rolando come simbolo di Fortezza, Magister Nicholaus,
1135-1139. 7.6 Hildegarde von Bingen, Liber Scivias, Wiesbaden, Landesbibliothek, Cod. 1
[perduto], fol. 192r. 7.7 Fortitudo, Padova, Abbazia di S. Giustina, portale (distrutto), opera di
maestranze francesi, 1210 ca.
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Il tutto termina con una citazione da un canto liturgico, «Estote fortes in bello

52

et pugnate cum antiquo serpente et accipietis regnum aeternum»’?, canto che in

eta carolingia doveva essere ben noto, dal momento che viene citato anche nel
manuale di Duhoda, redatto tra ’'841 e 1’8433,

Sottolineo che rutti gli elementi della rafigurazione veronese (fig. 7.5) sono
gia puntualmente presenti sia nell’ ekphrasis di Teodulfo che nel disegno carolingio
(fig. 7.4): la spada snudata e tenuta in palo, 'armatura, lo scudo, il drago
demoniaco che viene calpestato. Dunque, mi sembra chiaro che nell’ ‘Orlando’
di Nicholaus bisogna riconoscere una rafigurazione, del tutto coerente con la
tradizione iconografica dei suoi tempi, del miles Christianus in quanto figura
Fortitudinis: e chi mai, del resto, poteva essere pill imbattibile e forte di colui che,
come Rolando, aveva ricevuto direttamente da Dio la fortissima spada con cui
poteva assicurare all'imperatore e a tutti di Franchi di ottenere la Vittoria (fig.
3.2)?

Dopo il Mille, questa posizione, che ho chiamato Gesto di Forza, caratterizzo
essenzialmente appunto la Virtus Fortitudinis, e solo per estensione si applico al
Miles Christianus che la incarna. Ne abbiamo un esempio particolarmente chiaro
nella base della grande croce da altare (Heinrichskreuz) conservata al duomo di
Fritzlar e connessa con la visita compiuta al monastero da Enrico II e da sua
moglie, Kunigunde di Lussemburgo, nel 1020. La virtu vi appare non solo armata
di spada, ma coperta da usbergo e provvista di elmo conico con nasale, proprio
come nel poemetto carolingio, ed ¢ identificabile senza ambiguita grazie alla
presenza del #izulus. Siamo all’incirca una ventina d’anni prima del rilievo di
Nicholaus, e non mi sembra dubbio che egli si sia direttamente rifatto a questa
tradizione, che effigiava nel ruolo anche personaggi maschili, come dimostra un
fonte battesimale bronzeo da Hildesheim, risalente all'incirca al 1220 (fig. 7.3),
in cui Fortitudo, identificata dal tizulus, ¢ un re in armi che regge con vigile cautela
una spada snudata pronta a colpire e tiene lo scudo ben stretto contro il fianco.
Il cartiglio che lo definisce presenta un’interessante variante di Proverbi 16, 32
«VIR QUI DOMINATUR ANIMO SUO FORTIOR EST EXPUGNATORE URBIUM» e
sottolinea, oltre al sesso maschile del personaggio, il carattere innanzitutto morale
della virtt che secondo i teologi ¢ «un vigore dell’animo che conduce conforme-
mente alla ragione»** (fig. 7.3). Figure di questo tipo, infine, si situano sempre in
contesti significativi, come le serie di Virtu e Vizi sulla facciata delle chiese, e pre-
sentano spesso un elemento concomitante che ricorre con regolarita: il leone o il
serpente-drago su cui si trionfa, calpestandoli o combattendoli.

Abbiamo visto che il confronto tra il ‘Rolando’ di Verona (fig. 7.4) e 'imma-
gine carolingia del Miles Christianus (fig. 7.5) dimostra che Magister Nicholaus
segui da vicino un modello iconico che ai suoi tempi era gia perfettamente cristal-

52 CAO: vol. 111, n. 2684.
% Duodha, Liber manualis, cap. XXVII, Admonitio utilis ad comprimenda vitia: 14.
>4 Speculum morale, 1. 1, dist. LXXX, parte IIL
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lizzato almeno da qualche secolo. Almeno un manufatto, davvero eccezionale,
documenta inoltre che questo modulo doveva gia essere letto come simbolo della
Forza in un’area molto ampia. Si tratta di un piatto d’argento con laminature
d’oro trovato nel 1909 nella provincia di Perm’, ma verosimilmente prodotto piu
a sud-est, a oriente del mar Caspio™. Risalente IX-X secolo, il piatto celebra una
conquista e raffigura, alla sommita del castello espugnato, un soldato rigidamente
ritto nel Gesto di Forza tra due nemici morti e due compagni che mostrano
trionfanti le armi con cui hanno compiuto I'impresa (fig. 8.1). Larmigero non ¢
certo né un Miles Christianus, né, propriamente, un’allegoria di Fortitudo, ma
possiede lo stesso significato di queste raffigurazioni. Lo si confronti con I'Alessan-
dro che, anche lui dall’alto di una torre che ha appena conquistato, minaccia le
mura di Tiro, soverchiando il nemico morto esattamente come il soldato del piatto
iranico (fig. 8.2).

Fig. 8. Origini del Gesto di Forza. 8.1 Piatto con scena di conquista, Semirechye (?), San
Pietroburgo, Hermitage, S-46, sec. IX-X, particolare. 8.2 Roman d’Alexandre, rubrica:
«D’Alixandre que sailli de sor le berfroi sur le mur de Tyr», Bologna, intorno al 1285, Venezia,
Museo Correr, Ms. Correr 1493, fol. 31 v. 83 Lastra tombale (perduta) di Guillaume Cliton,
conte di Fiandra (f 1128), gia nell’Abbazia di St Bertin, Saint-Omer, Nord-Pas-de-Calais, da O.
De Wree, Les Sceaux des comptes de Flandre, Brugge, Chez Jean Baptiste & Lucas van den Kerchove,
1641: 9. La data ¢ un errore dell’incisore: come dimostrano altre riproduzioni era MCXXVIII.

Mi sembrano palesi I'equivalenza formale e semantica delle due raffigurazioni,
I'identita dei loro elementi (uomo in armi con spada e scudo), della postura (spada
in maesta e scudo imbracciato), e del contesto, che celebra la vittoria alla sommita
della torre nemica conquistata. Dunque, gia prima del Mille, e non solo in Francia

55 Sono state avanzate varie ipotesi di localizzazione: dalla zona dell’attuale Kazakistan, in quella
che allora si chiamava la ‘Provincia dei Sette Fiumi’ (Semirechye Oblast) alla Sogdiana e al

Khorashan.
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(hg. 7.4), in Italia (fig. 7.5) o in Germania (fig. 7.3), la posizione del guerriero
con scudo imbracciato e spada in palo si era trasformata in un semantema iconico,
cio¢ in un portatore autonomo di significato che indicava di per sé il valore di
Fortitudo. Un personaggio effigiato questa postura ¢, in altri termini, sempre una
figura Fortitudinis, e, reciprocamente, viene efligiato in questa postura soltanto
chi a qualche titolo sia depositario della Fortezza, virtu che egli dimostra e ostenta
appunto grazie a questa posizione caratteristica; per questo compaiano cosi sia
Humilitas (fig. 5.2) che Goftredo Plantageneto (fig. 5.3): evidentemente entrambe
le figure esprimono il possesso della Fortezza in quanto virtu.

Come perfetto equivalente del ‘Rolando’ veronese e della placca di Le Mans,
possiamo ricordare la perduta efhige tombale di Guillaume Cliton (1102-1128)
(hig. 8.3), termine che vale «ft/ius Regis vel Imperatoris», sfortunato figlio di Robert
Courteheuse, a sua volta figlio primogenito del Conquistatore. Guglielmo mori
giovanissimo nel 1128 dopo essere diventato conte di Fiandra, e per quanto ne
so fu il primo dei grandi signori a comparire sulla sua tomba armato di spada. La
sua effigie tombale, nell’abbazia benedettina di Saint-Bertin, lo ritraeva coperto
da una cotta di maglia e provvisto di un grande scudo normanno e di un arcaico
Brillenbelm, cioé di un elmo con maschera facciale, mentre con fare bellicoso
teneva in palo una spada sguainata con la punta verso 'alto. Non ¢’¢ dubbio
(basterebbero a dimostrarlo i leoni che calpesta) che il povero Guglielmo sia stato
rafigurato come personificazione della virt feudale per eccellenza, Fortitudo, e
lo meritava pienamente giacché nella sua breve vita (mori a 26 anni) lotto con
indomabile coraggio contro lo zio, il rapace Enrico I d’Inghilterra. Appunto per
questo egli venne ritratto armato di tutto punto, come il ‘Rolando’ veronese che
gli ¢ quasi perfettamente contemporaneo, e qualche decennio dopo il suo ritratto
tombale fu puntualmente imitato dall’artista, francese, che efhgio il miles fortis
sul portale dell’abbazia benedettina di Santa Giustina a Padova (fig. 7.7). Ma
anche il ritratto funebre di Goffredo il Bello (fig. 5.3) deve derivare direttamente
da quello di Guillaume Cliton. La lapide del conte di Fiandra era infatti di certo
ben nota nell’'ambiente di Goffredo, se non altro per ragioni familiari, in quanto
Guglielmo avendo sposato nel 1123 Sibilla, figlia di Folco V d’Anjou, era cognato
del giovane Plantageneto. Sono pochi dati sparsi, ma dovrebbero bastare per
comprendere quanto vasta fu la diffusione e la notorieta della formula iconica del
Gesto di Forza.

Secondo le indicazioni di Efesini 6, 10-18, dunque, il topos iconico di Fortitudo
si puo associare al tipo ideale del Miles Christianus in quanto vir fortis, e questo ¢
il caso appunto del ‘Rolando’ di Nicholaus, che con geniale eleganza ha associato
al tema quella spada, Durindarda / Durendal, che gia di per sé aveva acquisito
nella tradizione epica il valore di divino e infrangibile strumento di vittoria. Leroe
viene pertanto ritratto nell’attitudine eroica del Cristo trionfante dell’eta carolingia
e ottoniana, e appunto in quanto tale calpesta il drago demoniaco, secondo il
dettato del Sal/mo 91,13 «Camminerai su aspidi e vipere, | schiaccerai leoni e
draghi» (fig. 7.2): ma in luogo del libro che il Salvatore regge con la sinistra, ha
lo scudo, che qui, giusta il passo paolino, rappresentera senza dubbio lo scutum
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fidei, e in luogo della croce porta la spada, che ¢ rigorosamente cruciforme, e
dunque assume tutti i valori simbolici della croce stessa, tanto pit dal momento
che gli deriva direttamente da Dio (fig. 3.2). Per la spada che alza, quella
Durendarda che ¢ la Forza personificata, e per la posizione, ‘Rolando’ ¢
riconoscibile come una figura dal preminente valore allegorico: ¢ 'immagine di
quella virtti che egli incarnava per antonomasia. Del resto, quasi a sottolinearne
il valore allegorico, Nicholaus pose esattamente sopra il portale tre imagines
clipeatae delle virti teologali, Fede, Speranza e Carita riconoscibili dai zizuli.

Fig. 9. Diffusione del tipo veronese. 9.1 Roland, Bremen, Marktplatz, 1404 9.2 Roland,
Halberstadt, Rathaus 1433 e 1686. 9.3 Ragusa (Dubrovnik), Colonna di Rolando, Bonino da
Milano, 1419. 9.4 Ludvik Simek, colonna di Bruncvik, 1886, Praha, Karlttv most.

A margine, non sara inutile aggiungere che la raffigurazione di Verona ebbe
subito un immenso successo e divenne tradizionale, generando numerose altre
immagini di Rolando-Fortitudo: sono quelle Colonne di Rolando (Rolandsiule),
sparse un po’ in tutta 'Europa centrale e frequenti soprattutto in area germanica,
che raffigurano sempre I'eroe nel Gesto di Forza, compaiono di solito sulla piazza
del mercato o sul palazzo civico, e hanno un’'importante funzione comunitaria,
rappresentando non solo il simbolo della forza militare della citta, ma anche quello
della sua indipendenza e della liberta di cui essa gode. Cosi accade per lo ieratico
Roland della Markplatz di Bremen (1404) (fig. 9.1), per quello, assorto, di
Halbertstadt (1433-1686) (fig. 9.2), per il ‘San Rolando’ della cattedrale di San
Pietro a Riga o per I'elegante Rolando di Ragusa (Dubrovnik) (fig. 9.3), opera di
Bonino da Milano e risalente al 1418, che era originariamente volto a levante per
proteggere la citta dal pericolo turco. Il carattere nettamente popolare di alcune
di queste raffigurazioni e la loro lunghissima fortuna dimostrano da soli che questa
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immagine della Forza fu amata, ma soprattutto perfettamente compresa per molti
secoli, e godette di una diffusione persino pit larga delle altre allegorie di questa
Virtt, di tono piuttosto dotto e libresco. Ancora nel 1886 quando lo scultore
ceco Ludvik Simek sostitui sul Ponte Carlo la statua rinascimentale di Matéj
Rejsek che efhgiava la liberta di Praga come un cavaliere con spada sguainata, lo
fece seguendo da presso il modello del ‘Rolando’ veronese (fig. 9.4).

In quanto strenuo difensore del passo di Roncisvalle dagli eserciti pagani,
Rolando ben meritava di apparire come imago Fortitudinis sul confine dell’area
sacra del protiro, ma non sara inutile sottolineare che la Virtu, in sé, ¢ rafhgurata
da Durindarda stessa, giacché, giusta il passo paolino, ¢ appunto la spada che
rappresenta il Verbum Dei, e reifica la Forza soprannaturale: e per questo appunto,
evidentemente, il tizulus & stato apposto alla spada e non all’eroe.

Lo comprova, a mio avviso, un testo eccezionale, perfettamente contempo-
raneo alla facciata del duomo veronese, che se non mi inganno ¢ sfuggito agli
studiosi. Si tratta del Liber Scivias che Hildegarde von Bingen termino nel 1151;
descrivendo la Zurris Ecclesiae, Hildegarde narra che davanti alla sua porta sono
poste varie figure allegoriche, Sanctitas, Sapientia, Justitia, e appunto Fortitudo,
che appare in forme quasi perfettamente identiche a quelle del ‘Rolando’ veronese

(fig. 7.6).

Prior autem illarum, quae ante hanc imaginem sibi collaterales stabant, armata uidebatur,
galea scilicet, lorica, ocreis ac ferreis chirothecis induta, tenens etiam euaginatum gladium
dextra, hastam autem sinistra. Et sub pedibus suis horribilem draconem conculcans os
illius ferro hastae transuerberabat, ita ut idem immundissimas spumas euomeret. Sed et
gladium quem tenebat quasi ad feriendum fortiter uibrabat. Et dixit. VERBA FORTITUDINIS
‘O fortissime Deus, quis potest tibi resistere et repugnare? Hoc non potest serpens
antiquus, ille draco diabolicus. Vnde et ego tuo auxilio illi repugnare uolo, ita ut nullus
mihi praeualeat aut me deiciat, nec fortis scilicet aut debilis, nec princeps aut abiectus,
nec nobilis aut ignobilis, nec diues aut pauper. Ego fortissima chalybs esse uolo omnia
arma ad bella Dei apta faciens inuictissima, in quibus etiam esse uolo acies acutissima,
quoniam nullus me perfringere poterit in fortissimo Deo, per quem etiam surrexi ad
eiciendum diabolum. Vnde et fragilitati hominum semper certissimum ero refugium, dans

mollitiei ipsorum incidentem aciem ad defendendum se’.

Molto altro si potrebbe dire a proposito di questo testo notevolissimo, per
esempio a proposito della visionaria precisione con cui Ildegarda ha elencato tutti
i valori simbolici che vedeva coesistere nell'immagine di Fortitudo®. Nicholaus

>¢ Hildegarda Bingensis, Liber Scivias, pars 111, Visio ix, capp. 2-3: 520.

%7 Hildegarda Bingensis, Liber Scivias, pars 111, Visio ix, cap. 28: 541-42: «Fortitudo quasi princeps
in conspectu summi regis, recto et sancto opere repugnans in hominibus cunctis insidiis aduer-
sariorum, armata apparens uidelicet uirtute omnipotentis Dei: quoniam ipsa fortis in fide fortiter
resistit diabolicae obiectioni. Quapropter et galea, id est superno uigore ad salutem credentium,
induitur et lorica, quod est Christianorum lege, quae per iustitiam quam continet in se nulla
sagitta diabolicae artis aboletur, ac ocreis scilicet rectis itineribus in doctrina principalium
magistrorum frequentatis, atque ferreis chirothecis, quae sunt fortissima et acutissima opera quae
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avra forse avuto un’idea un po’ meno dettagliata delle corrispondenze simboliche,
ma non sembra essersi discostato troppo da una lettura di questo tipo, dal mo-
mento che anche per lui, come per Hildegarde, Fortitudo ¢ insieme un essere
umano che regge una spada snudata, e una spada che viene retta da un essere
umano: non per nulla nel passo appena citato ¢ in realtd 'arma che parla, perché
essa ¢ fatta d’acciaio («Ego fortissima chalybs esse uolo omnia arma ad bella Dei
apta faciens inuictissima») e possiede una lama che non si pud infrangere («esse
uolo acies acutissima, quoniam nullus me perfringere poterit»).

Ci sono in particolare almeno due indizi che lasciano supporre un’identica
posizione anche nella statua veronese. Il primo, lo ripeto, ¢ il fatto, tanto fonda-
mentale quanto trascurato, che chi davvero parla, attraverso la scritta, ¢ appunto
la lama, e non il guerriero che la regge. La scritta + DU RIN DAR DA ¢ stata come
dicevo molto discussa: per alcuni ¢ originale, e dunque contemporanea alle
sculture e organica al progetto di Niccold, mentre per altri ¢ stata apposta solo
successivamente ed ¢ semplicemente il frutto dell’identificazione, avvenuta in un
secondo tempo, del guerriero armato con Rolando. Personalmente condivido
senza esitazioni la prima posizione, per esempio perché le lettere sulla lama sono
evidentemente identiche per ductus grafico a quelle che formano la scritta
sull’arcone d’ingresso. Ribadisco, pero, che la scritta in sé riguarda appunto la
spada, e nulla in realta predica circa il personaggio che la regge. Tutto quel che si
puo dire, in proposito, ¢ che colui che appose il nome sulla lama voleva che la
spada fosse riconosciuta come Durendal / Durindarda, senza dubbio perché
secondo la tradizione essa ¢ insieme la piu forte e la piu santa delle armi. Per
rendersene pienamente conto basta scorrere i due testi pitt famosi della materia
carolingia, la Chanson de Roland e | Historia Karoli Magni et Rotholandi dello
Pseudo-Turpino, entrambi anteriori alla facciata veronese, visto che la canzone
rimonta alla seconda meta del secolo XI, mentre I’ Historia & «opus prima parte
saeculi XII™ compositum»®. In entrambi Durendal ¢ di origine celeste (fig. 3.2)’,
contiene reliquie preziosissime, che la rendono invincibile®, e rivela capacita

fideles perficiunt in Christo. Tenet etiam euaginatum gladium dextera: id est in bono opere nudam
et apertam in diuina Scriptura Dei admonitionem [...]. Vnde et gladium quem tenet quasi ad
feriendum fortiter uibrat: quia Deus acutissimum Verbum suum interficere omnem infidelitatem
idolorum et aliorum schismatum, quae incredulitatis sunt, in extensa fortitudine manifestauit,
sicut et uirtus eadem in supradicta admonitione sua manifestat».

58 Sui rapporti tra le due opere, cfr. Lépez Martines-Moras 2008.

> Chanson de Roland, vv. 2319-2321: «Deus del ciel li mandat par sun angle | qu'il te dunast a un
cunte cataigne | dunc la me ceinst li gentilz reis, li magnes».

0 Chanson de Roland, vv. 2345-2348: «En I'oriét punt asez i ad reliques: | la dent seint Perre e del
sanc sein Baislie, | e des chevels mun seignor seint Denise, | del vestement i ad seinte Marie»;
Historia Karoli Magni et Rotholandi, cap. xxii, 53 ss.: «capulo eburneo candidissime, cruce aurea
splendidissime, [...] litteris clarissimis magno Dei nomine A et Q insculpte, acumine legitime,
virtute divina predite».
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eccezionali, perché non solo riesce a tagliare senza sforzo la roccia e a resistere
indenne ai colpi pits terribili, ma assicura la vittoria e trasforma il guerriero in un
eroe senza pari,® che porta a termine una missione santa: «Per te Sarraceni
destruuntur, gens perfida destruitur, lex christiana exaltatur, laus Dei |....]
acquiritur»®*.

Il secondo indizio, altrettanto significativo e altrettanto trascurato, ¢ dato dal
fatto che Nicholaus volle sottolineare la natura propriamente soprannaturale della
spada, e lo fece arricchendone la punta con una problematica decorazione (fig.
10.1), che i commentatori del rilievo veronese passano sempre sotto silenzio, il
che ¢ di per sé significativo; i soli a parlarne, en passant, sono Lejeune e Stiennon,
che la interpretano come una di quelle foglie di palma che contraddistinguono i
martiri.

Pour des nécessités techniques peut-étre, mais plus encore pour des raisons symboliques,
sa pointe effilée repose sur une large palme. Pourquoi ce détail n'a-t-il pas encore retenu
comme il convient l'attention des commentateurs? Dans ces immenses Bibles des pauvres
que constituaient les portails historiés des églises, la palme est rituellement 'embleme des
saints martyrs: Roland le guerrier y a droit®.

sfolgorante. 10.2 Nicholaus, Santa Maria Matricolare, Protiro, particolare del profeta Zaccaria

con foglia di palma, 1139 ca. 10.3 Santo martire con foglia di palma, Saint-Guilhem-le-Désert,
Musée de I'’Abbaye, sec. XI (?) 10.4 Amiens, Notre-Dame, Portale della Madre di Dio, parte bassa
del trumean, cacciata dal Paradiso, 1220/1225.

1 Historia Karoli Magni et Rotholandi, cap. xxii: 57 ss.: «Qui te possidebis erit invictus, non
attonitus, non formidine inimicorum perterritus, non ullis fantasiis pavidus, sed semper erit divina
virtute fretus, divino auxilio circumdatus».

62 Historia Karoli Magni et Rotholandi, cap. xxii: 61 ss.

% Cit. in Lejeune — Stiennon 1965: vol. I, 66.
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e —

10.5 Nicholaus, il Sole, dal protiro centrale del Duomo di Piacenza. 10.6 [bid., Stella cometa.
10.7 Ibid., Stella.

Ora, non c’¢ dubbio sul fatto che la morte di Rolando fosse tradizionalmente
assimilata alla passione dei martiri: per non dire d’altro il Karolellus, antica
versificazione dell’ Historia Karoli Magni dello Pseudo-Turpino, titola I'episodio
che narra la morte dell’eroe De passione Rotholandi®, e questo aspetto ¢& stato
vigorosamente sottolineato da critici del calibro di Cesare Segre. Ma non c’¢ dub-
bio neppure sul fatto che, in primo luogo, non si spiega, per questa via, perché
mai la decorazione coincida esatzamente con la punta di Durindarda, in secondo
luogo e soprattutto, per quale ragione Nicholaus dovrebbe aver voluto rappre-
sentare in questo modo le foglie di palma, le quali hanno tutt’altra forma, non
solo nella realta, ma anche nello specifico lessico espressivo di Nicholaus e degli
artisti del suo tempo.

Da un lato, infatti, 'immagine rende palese che, esattamente come il nome
inciso sulla lama, anche questo cespo di forme triangolari non ¢ relativo a
‘Rolando’, ma proprio alla punta della spada che egli stringe in mano; dall’altro,
per convincersi che la lettura di Lejeune e Stiennon non tiene, senza andare a
cercare troppo lontano, basta confrontare la curiosa escrescenza della punta di
Durindarda con la vera foglia di palma che, a un paio di metri di distanza dal
‘Rolando’, stringe in mano il profeta Zaccaria (fig. 10.2): mi sembra evidente che
si tratta di due cose diverse. D’altro canto, I'arte dell’epoca rappresenta le foglie
di palma proprio come quelle che stringe in mano il profeta: ¢ sufficiente prendere
a confronto un qualsiasi esempio contemporaneo per rendersene conto (fig. 10.3).

Ma se non si tratta di un elemento fogliaceo, che d’altronde con la spada non
potrebbe avere alcuna relazione di senso, cosa ha voluto raffigurare Nicholaus con
queste strane appendici? Possiamo trovare una risposta perfettamente convincente
esaminando il lessico figurativo del Nostro, e in particolare le immagini del sole
e di due stelle che, una quindicina d’anni prima del suo soggiorno veronese, egli
aveva scolpito nel protiro della cattedrale di Piacenza (figg. 10.5-10.7): li i triangoli
con nervature interne che si dipartono da un corpo, contornandolo con pre-
cisione, sono senza alcun dubbio dei raggi di luce. Non vedo alcuna ragione per
non estendere questa interpretazione anche alle forme, del tutto analoghe, che

% Historia Karoli Magni et Rotholandi: 127.
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fuoriescono, circondandola, dalla punta della spada di ‘Rolando’, tanto pit che
si tratta di un ornamento del tutto conforme alla tradizione, perché nelle spade
soprannaturali, la punta della spada ¢ sempre sfolgorante di luce o di fiamme, a
partire da quella di Genesi 3, 24, «...et conlocavit ante paradisum voluptatis
cherubin et flammeum gladium atque versatilem, ad custodiendam viam ligni
vitae», che gli scultori medievali rendono in modi non troppo dissimili da quelli
scelti da Nicholaus per esprimere lo splendore di Durindarda (fig. 8.4).

Potrei facilmente citare in proposito dozzine di esempi, mi contentero di farne
solo qualcuno, giusto per dare un'idea della immensa diffusione di questo motivo.
La spada regale degli Unni ¢ «sfolgorante» e dalla sua punta esce una fiamma®,
proprio come accade alla spada regale irlandese di Ntadu Airgetlim (‘dalla Mano
d’Argento’) che ¢ insieme luminosa e mortale, tanto da essere nota nella tradizione
successiva come Spada di Luce (Clafomh Solais)®. Di qui, volendo, si potrebbe
seguire la traccia della spada luminosa in tutta la tradizione celtica: quella di
Cormac «splende come una candela»”’, quella di Cdachulainn, Cruaidin
Catutchenn, brilla come una torcia®, e della spada di Mac Cecht si dice che
«misurava trenta piedi abbondanti dalla punta all’elsa di ferro, e quando la sfoderod
sprigiono una cascata di scintille che illuminarono la casa al centro della corte dal
tetto alla base»®. Identiche note risuonano nella tradizione germanica: beado-
léoma ‘hamma di guerra’ ¢ kenning per ‘spada’ in Beowulf (v. 1524), e descrive
specificamente la spada oltremondana con cui I'eroe decapita la Madre di Grendel:
«balend allora un lampo, | rifulse dall’interno la medesima luce | che sfolgora
abbagliante nel cielo, la candela dell’etere. ..»”%; della spada di Sigurdr si narra che,
una volta riforgiata «parve [....] che dalla lama sprizzassero famme»"'; Vélundr
dice di Mimung: «Splende la spada alla cintura di Nidhudhr [...] | la mia
scintillante spada ...»”%; Tyrfingr splende come un raggio di sole ogni volta che
viene sfoderata’, e cosi via. Analoghe immagini, sebbene di tono mediamente

6 Klimo 1898: 115 ss., Le glaive de Dieu.

6 Cfr. in particolare una recensione interpolata del Lebor Gabdla Erenn, vol. IV: 107, § 305, 143
e ss., § 325 e il tardo poemetto The Four Jewels of the Tuatha Dé Danann conservato nel Libro
giallo di Lecan (Leabhar Buidhe Leacdin) risalente al XV secolo. Su questa produzione resta
fondamentale Kittredge 1903: 149-275, che lista e riassume un gran numero di racconti in cui
compare la Spada di luce.

7 Cert Claidib Chormaic, La decisione sulla spada di Cormac: § 59, 199 (testo) e 218 (traduzione).
 O’Rahilly 1946: 68, «Cuchulainn possessed not only the spear of Bulga, but also a sword,
known as in Cruaidin Catutchenn, which shone at night like a torch. In folk tales the lightning-
sword has survived as “the sword of light” (an cloidheamh solais), possessed by a giant and won
from him by a hero».

 Togail Bruidne Dd Derga, § 87: 188.

70 Beowulf; vv. 1571-1574: 138-139

"t Vilsunga saga, cap. XV: 135.

72 Vilundarkvida, str. 18: 132.

73 Hervarar Saga ok Heidreks, cap. I: 12.
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pit realistico, offre il settore romanzo del dossier, a partire appunto da Durendal,
di cui si loda lo splendore «E! Durendal, cum es clere e blanche! | Contre soleil si
luises et reflambes!»’*, «O mucro pulcherrime et semper lucidissime...»”; da allora
in poi le spade degli eroi sono spesso luminose: alla meta del XIII secolo, per
esempio, Robert de Blois dota il suo Beaudous di una spada a proposito della
quale si narra che «par nuit en ist si grant clartez | com rent uns cierges alumés. |
Quiconkes la port en bataille | mais K'il ait droit, il vaint sanz faille»’®. La spada
che meglio esplicita il tema nel Medioevo ¢ forse Escalibur, che a partire dal Merlin
getta un potente raggio di luce quando la si estrae dal fodero.

Quant li rois Artus fu desestourdis si trait 'espee du fuerre qui ieta ausi grant clarté com
se .IL. cierge i eussent esté espris. Et ce fu cele espee qu'il ot prise ou perron. Et les lettres
qui estoient en I'espee escrites disoient qu’ele avoit non Eschalibor. Et cest un non qui
dist en ebrieux, “trenche fer et acier et fust”. Et eles disoient voir’’.

Ritroviamo passi del genere almeno fino a Thomas Malory («thenne he drewe
his swerd Excalibur, but it was so breyght in his enemyes eyes that it gaf light lyke
thirty torchys»)’®, a volte anche in associazione con il rumore del tuono, come in
un passo dei Premiers faits du Roi Artu che fa della spada di Artt un perfetto
equivalente di quell’'arma temporalesca che, da Zeus a Indra e a Pérr, ¢ 'arma per
eccellenza del dio guerriero: «et samble vraiement, quant il lieve l'espee
contremont pour ferir quele descent come se fust foudre, tant vient de grant
ravine et de si grant force car ele bruit ausi come tonnoire»”. Un altro brano di
questo romanzo, che nel grande ciclo vulgato del Lancelot-Graal completa la
prosificazione del Merlin di Robert de Boron, lascia intuire cosa propriamente
significasse il fulgureo splendore di queste lame.

303. Lors sacha li rois Artus del fuerre Escalibor, sa bone espee que il traist del perron
dont il avoit le jor maint biau cop donné. Et si tost com il l'ot traite hors del fuerre si jeta
si grant clarté que uns brandons de fu en fust issus et se couvri de son escu et jeta un cop
au gaiant ains qu’il fust covers parmi la teste. Et quant cil le voi, si jeta 'escu encontre car
molt redoutait e cop de ['espee quiil vit reluire et reflamboier, car il sot bien qu'ele estoit de
molt grant bonté |[...]. 304. Lors [Rion] met main a I'espee qui estoit une des bones espees
del monde. Car ce dist li contes des estoires qu'ele fu Hercules [...] et que Ulcans forga
Pespee [...]. Si traist lespee qui tant fu de grant bonté et, si tost com il I'ot jetee hors del
fuerre, si rendi si grant clarté qu'il sambla que tous li pais en fust enluminés. Et ele avait a
non Marmiadoyse. Et quant li rois Artus voit ['espee qui si reflamboie, si le proise molt et se
traist un poi en sus pour le regarder, si le couvoite molt durement et dist que bon serait
nés qui le porroit conquerre®.

74 Chanson de Roland, vv. 2316-2317: 165.

75 Historia Karoli magni et Rotholandi, cap. xxii: 52-53.
76 Robert de Blois, Beaudous, vv. 647-650: 19.

77 Merlin, § 221, 789.

78 Thomas Malory, Le Morte Darthur, Book 1, 9: 12-13.
7 Premiers Faits du Roi Artu, § 632: 1428.

80 Ibid., §§ 302-316: 1105-1120.
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La luminosita della lama ¢, insomma, I'inconfondibile segno della natura
oltremondana e propriamente divina della spada, la apparenta al sole e al fulmine,
arma del re degli déi, e rende evidente che si tratta, come insegna il Beaudous, di
un’arma di vittoria, cio¢ di un’arma sacra che garantisce la supremazia in guerra:
¢ appunto per questo che nella Chanson de Roland 'eroe morente tanto si dispera
all'idea che essa possa cadere nelle mani degli infedeli. Noi moderni non ce ne
accorgiamo piu, perché tendiamo a considerare descrizioni come quelle che ho
citato pitt sopra come dei puri c/ichés, e dunque non siamo in grado di compren-
derle nel loro valore propriamente mitico, esattamente come non ne riconosciamo
il senso allorché le incontriamo, come in questo caso, nelle rafhgurazioni. Ma
Nicholaus era pienamente partecipe della tradizione culturale da cui derivano i
testi che ho ricordato, e doveva presupporre che la correlazione fra luminosita e
qualita della lama fosse ovvia per coloro che avrebbero visto la sua opera: sarebbe
rimasto certo stupito se avesse scoperto che, in un lontano futuro, persino gli
specialisti sarebbero stati del tutto incapaci di cogliere la presenza di un zopos
letterario e figurativo tanto diffuso come quello della spada risplendente.

Dunque, ricapitolando: il fulcro della rappresentazione ¢ la spada, ed ¢ appunto
per questo che essa sola porta un nome; si tratta di un oggetto soprannaturale,
che rivela la sua natura trascendente attraverso lo splendore che promana dalla
lama, e incarna, come la Fortezza dello Scivias, I'essenza metafisica e oltremondana
della virsus Fortitudinis. In definitiva, credo che si possano considerare assodati,
spero al di 1a di ogni ragionevole dubbio, almeno questi elementi.

* Invirtt del suo passato epico ‘Rolando’ appare nel rilievo veronese in quan-

to simbolo vivente del miles christianus et fortis;

* si tratta quindi di una figura non propriamente storica ma eminentemente
allegorica, e piu specificamente di un'immagine di Fortitudo,

* riconoscibile come tale grazie alla posizione che I'eroe assume, quel Gesto
di Forza che all'epoca era ormai codificato da almeno tre secoli,

* e grazie alla spada che tiene in pugno, Durendal, che incarna la stessa Forza
come principio metafisico.

* Ben prima del protiro della Cattedrale di Santa Maria Assunta, il Gesto di
Forza era canonico per rappresentare la virtti della Fortezza o delle figurae
Fortitudinis, e in sostanza deriva da una suggestione paolina e dalla
tradizione iconica del Christus miles.

* Nella specifica variante codificata dal ‘Rolando’ veronese, il Gesto di Forza
ebbe un lunghissimo successo, e venne letto correttamente per secoli in
tutta Europa.

* In quanto immagine di una virt cardinale il ‘Rolando’ acquisisce senso e
ragione nell’insieme figurativo del protiro, accordandosi con le imagines
clipeatae delle virtu teologali che dominano I'architrave della porta, e, piu
in particolare, appare perfettamente idoneo ad aprire il lato sinistro del
protiro, posto sotto il segno del Leone, il pil antico e universale tra i simboli
della Forza.
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3. 1l problema di “Olivieri’

Resta a questo punto da stabilire, utilizzando le stesse metodiche, il senso e I'i-
dentita dell'immagine che fa simmetricamente riscontro a ‘Rolando’ all’estremita
destra del protiro. Gli indizi da cui possiamo partire per comprendere questa
rafﬁgurazione sono, in questo caso, essenzialmente tre.

Innanzitutto, il rapporto che lega ‘Olivieri’ a ‘Rolando’ segue con assoluto
rigore le regole generali che informano tutta la struttura del protiro, giacché i due
personaggi sono, insieme, corrispondenti ma attentamente diversificati. Identici
sono la statura e la postura, I'aspetto generale, lo scudo, la capigliatura fluente, i
baffetti e la barba nella parte inferiore del volto; ma ‘Olivieri’ ha le gambe
incrociate mentre ‘Rolando’ le tiene parallele, e porta abiti curiali o chiericali
mentre questi ha 'usbergo. In particolare, mi sembra evidente che Nicholaus si ¢
sforzato di rendere le due figure perfettamente simmetriche. Per questo, proprio
come ‘Rolando’ mostra sopra la spalla destra la punta di Durindarda circonfusa
di raggi, ‘Olivieri’ mostra sopra la spalla sinistra la sfera terminale della mazza
(hgg. 1.2, 1.4). Ma poiché entrambi reggono I'arma con la destra, per salvare la
simmetria dell’'insieme, e fare in modo che I'apice delle rispettive armi si trovasse
sul lato esterno del protiro, lo scultore ¢ stato costretto a ricorrere al curioso
espediente di rafhgurare ‘Olivieri’ con la mazza in diagonale contro lo scudo.

In secondo luogo, ‘Olivieri’ si trova nel settore del protiro dominato dall’A-
gnello, e dunque si deve inscrivere nell’ambito propriamente sacrificale che ¢
proprio di questa allegoria cristica, dal momento che I'’Agnus Dei & propriamente
quello di Esodo 12, 5, che col suo sangue salva dall’Angelo della Morte. La cosa
mi pare confermata, anche in questo caso oltre ogni ragionevole dubbio, dal fatto
che nella parte superiore del protiro, in esatta corrispondenza delle due figure, si
trovano i due San Giovanni, e sopra ‘Olivieri’ campeggia appunto San Giovanni
Battista, martirizzato da Erode.

In terzo luogo, come abbiamo visto pit sopra, ‘Olivieri’, in una posizione che
possiamo legittimamente considerare analoga a quella di Forza, tiene mazza e
scudo, pur indossando solo una tunica; dunque, giusta le abitudini rappresentative
del tempo, potrebbe essere, come abbiamo visto, o un martire o una figura alle-
gorizzata. Ma poiché ‘Rolando’, sul lato sinistro del protiro, ¢ insieme un
personaggio storico determinato e una figura Fortitudinis, per simmetria ¢
altamente probabile che anche la figura del lato destro appartenga contempora-
neamente a entrambe le categorie.

A partire da queste premesse, come nel caso precedente, converra senz’altro
prendere I'avvio da un attento esame dell’arma che ‘Olivieri’ regge davanti allo
scudo, arma che da Maffei in poi viene universalmente identificata con un
mazzafrusto, cio¢ con una mazza ferrata in cui il bulbo terminale ¢ collegato al
manico da una catena.
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Questi [‘Olivieri’] in vece di spada tiene una mazza ferrata con catena, in fondo alla quale
non ¢& veramente un pomogranato, com'altri ha scritto, ma palla di ferro piena di punte,
da che impariamo la forma di quest’arme®!

Larme qui tient le personnage n’est pas une épée mais un flael, un fleau d’armes. Son
manche, trés robuste, barre la poitrine du guerrier, tandis, que la lourde sphére métallique
hérissée d’asperités, rattachée au manche par une chaine, repose sur son épaule, contre sa
joue [...]%

Di nuovo, sembrano descrizioni ragionevolmente precise, ma entrambe
enfatizzano eccessivamente la pericolosita del mazzafrusto: il fatto che qualcuno
abbia potuto scambiarne I'estremita per una melagrana ¢ significativo, e del pari
significativo & che Maffei, nell'incisione, trasformi i bottoni della sfera in punte
(fig. 5.1), o che Léjeune e Stiennon la descrivano «hérissée d’asperités».
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Fig. 11. Immagini del mazzafrusto. 11.1 Maestro Nicholaus, ‘Olivieri’ e la sua arma, Verona,
cattedrale di Santa Maria Assunta. 11.2 Ferragu con la mazza, miniatura dell’ Entrée d’Espagne,
meta del sec. XIV, Venezia, Bibl. Marciana, cod. Fr. XXI, fol. 44r. 11.3 Olivier de la Marche, Le
Chevalier déliberé, particolare del duello tra Debile e il Duca di Borgogna, 1485 ca. 11.4 Mazza
di Olivieri, Museo de la Real Colegiata de Roncesvalles, sec. XVII (?)®

81 Maffei 1732: 111.
82 Lejeune — Stiennon 1965: 67-68.
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In realtd, la sfera superiore ¢ coperta di minuscoli bottoncini piatti e arroton-
dati, che possono essere descritti come punte o asperita solo con una buona dose
di fantasia (fig. 11.1). Conosciamo questo tipo di mazze soprattutto da alcune
miniature, per esempio da una delle bellissime tavole che ornano il manoscritto
veneziano dell’ Entrée d’Espagne (secondo quarto del XIV secolo) (fig. 11.2) dove
l'arma caratterizza il gigante Ferragu.

Quant fu armez Feragu le Pain

son baston le porterent deus fellons Saracin,
de fers cerclez et le fust de sapin

a bot devant un anel acerin,

et troi cenes roides com se fust de mastin;
ceschune avoit au chief de son termin

une bellote de cobre alexandrin,

et emplombés erent par tiel engin

qe suel de 'une cheirot hom sovin®.

Nel complesso, tuttavia, la mazza ferrata o, meglio, il mazzafrusto (Kriegsflegel

o Kettenmorgenstern, fleau d'armes, flail) resta per pili ragioni un’arma misteriosa®.

Di nascita umile, deriva dal correggiato usato dai contadini per battere il grano;
ne parlano un poco i trattatisti quattrocenteschi di lingua tedesca, e ¢’¢ un generale
accordo nel ritenere che comparve piuttosto tardi: il mazzafrusto fu utilizzato, e
comunque piuttosto raramente, solo a partire dal XIII secolo o anche pit tardi®,
restando nel complesso un’arma di attestazione rarissima, e di cui non abbiamo
pressoché alcuna sua traccia anteriormente alla meta del Trecento®. C’¢ addirittura
chi sostiene che un’arma del genere non sia mai esistita davvero®, e si tratta in
effetti di un’arma per pit ragioni poco convincente®. Fa eccezione il corposo

8 Ringrazio Assunta Recarte del Receptivo turistico cultural de la Real Colegiata de Roncesvalles
per le immagini e le notizie che mi ha inviato.

84 Entrée d’Espagne, XLIII, vv. 887-894 : vol. 1, 35-36.

% Ne parlano, cursoriamente, un po’ tutti i grandi trattati sulle armi medievali: per es. Laking
1920: vol. II1, 123-126; Demmin 1893, cap. xxxviii, Der Kriegsflegel: 792-796; Stone 1934: 230
(s. v. Flail). La migliore indagine d’insieme su questo tipo di armi ¢, per quel che ne so, quella di
Waldmann 2005, cap. X1, 7he Morgenstern group: 137-150, soprattutto 146-147.

8 Cfr. Laking 1920: 124: «The military flail [...] was certainly a weapon in the XVth century»
8 Invano, per esempio, lo si cercherebbe in quella specie di bibbia delle armi medievali che ¢
Nicolle 1999.

88 Cfr. Sturtevant 2016a e Sturtevant 2016b: «the real issue isn’t that the weapon is impractical to
the point of nonsense (though it sure is), the issue is that the only ones that exist are a scant few
very-late medieval manuscript images and a few museum pieces that were either never meant for
the battlefield or nineteenth-century fakes. Whether or not the weapon might have worked is
irrelevant when faced with the fact that there’s no proof that it was ever actually a thingy.

8 Cfr. DeVries — Smith 2007: 133: «And here perhaps we should consider the weapon that consists
of a wooden handle to one end of which is attached a length of chain ending with an iron ball,
often spiked. Opinions about whether this seemingly “quintessential medieval weapon” of cartoon
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manuale di Demmin, secondo cui si tratterebbe invece di un’arma antica, la cui
presenza sarebbe attestata gia tra XII e XIII secolo, oltre che dal rilievo veronese,
da una delle statue dei fondatori del duomo di Naumburg,” ma non sono riuscito
a trovarne traccia e, in assenza di ulteriori documenti, sono propenso a ritenere
la notizia soltanto uno dei tantissimi errori che letteralmente brulicano nel testo
del vecchio studioso tedesco. Sempre Demmin riferisce che I’Abbazia di
Roncisvalle possiede due mazzafrusti che si suppone appartenessero a Rolando e
Olivieri, e dunque risalirebbero addirittura all’ottavo secolo *'. Si tratta pero,
ovviamente, di due falsi, che sono tuttora conservati nel Museo de la Real
Colegiata de Roncesvalles (fig. 11.4)°%, e compaiono per la prima volta rathgurati
in un manoscritto dell’ Historia de Roncesvalles compilato da un vicepriore dell’ab-
bazia nel 1617; suppongo siano stati approntati pitt o meno verso quella data, e
si potrebbe supporre, dall’andamento delle costolature della sfera mobile, che la
presunta arma di ‘Olivieri’ sia stata ideata proprio su diretto suggerimento del
rilievo veronese. Se le cose sono andate cosi, significa che in esso si riconosceva il
compagno di ‘Rolando’ gia molto prima di Maffei, fatto che merita di essere
tenuto presente. Ma se le cose stanno cosi, ¢ significativo che il falsario compo-
stellano si sia nettamente discostato dal suo modello per quanto riguarda la
lunghezza della catena, forse perché si rendeva conto che, nella confusa agitazione
di uno scontro, un’arma come quella rafhgurata da Nicholaus sarebbe stata
temibile innanzitutto per chi la teneva in mano.

Rispetto ai modelli attestati nelle altre fonti iconografiche, infatti, il mazza-
frusto di ‘Olivieri’ presenta caratteristiche peculiari nei rapporti dimensionali tra
fusto e catena, e nell’aspetto della sfera mobile. Nelle altre testimonianze, infatti,
(figg. 11.2, 11.3) abbiamo sostanzialmente a che fare con un lungo e robusto
randello o con una clava — non a caso |’ Entrée lo chiama baston (v. 888) o tinel (v.
1254) o mace (v. 1717) —, dal quale pendono una o pitt corte catene terminanti

and movie fame really existed are severely divided. However, it just does not appear in the medieval
record in Western Europe — though something similar is occasionally shown in non-Western
sources. Indeed, from a practical point of view it would make a very problematic weapon for the
wielder, as, should the blow fail to meet its attacker, the momentum of the ball end would bring
it back to injure the user! What was sometimes used, however, was the agricultural flail or a weapon
based on it. This consisted of a long wooden shaft to which a second, and shorter, piece of wood
was attached by means of a simple iron ring. This was certainly used by the common soldier,
though surviving examples date from the late modern period and into the seventeenth century».
% Cfr. Demmin 1893: 793: «Das Standbild im Naumburger Dom (11. Jahrhundert) des Griinders
dieses Bauwerkes ist damit [cioé con un mazzafrusto] bewehrt, desgleichen das Standbild des
Paladins Olivier am Dome zu Verona».

' Cfr. ivi: 794: «Die Abtei Roncevaux glaubt selbst zwei Kriegsflegel zu besitzen, welche Roland
und Olivier (8. Jahrhundert) angehért haben sollen. Jede der davon mit Ketten an den Kolben
befestigten Kugeln wiegt acht Pfund».

92 Cfr. htep://roncesvallesorreaga.blogspot.com/2014/02/sigamos-con-las-mazas-y-con-problemas.

html.
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con una sfera metallica. Come mostra la scena del duello tra Ferragu e Rolando
(soprattutto vv. 1725-29), si colpisce con I'estremita del bastone, mentre le pesanti
bocce piombate attaccate ad esso infliggono un colpo secondario multiplo e
devastante:

[...] lo colp de fust lo destrer asena
par mié le chief, dun le sir sparagna
quant ch'il atint deront et debrisa,
oilz e cerveles aval en trabuga

et le balotes do tinel avanca,

le dos gregnors le bon cheval frapa”.

Ma poiché il bastone ¢ lungo, e le catene che trattengono le sfere relativamente
corte, chi impugna la mazza non corre comunque alcun pericolo di colpirsi con
esse, rischio che non ci si poteva permettere, dal momento che di norma la perico-
losita delle sfere mobili veniva accresciuta rendendole irte di spuntoni acuminati.
Questo, almeno, a giudicare dalle rare rafhgurazioni di armi piti 0 meno analoghe
a quella in mano a ‘Olivieri, rafhgurazioni a cui dobbiamo necessariamente rifarci,
giacché i pochissimi esemplari esistenti di questo genere di mazze ferrate, che
mutuando il termine tedesco possiamo chiamare Morgenstern, sono tutti di dubbia
autenticita (fig. 12.1) ovvero si sono rivelati semplicemente dei falsi, per lo piu
ottocenteschi (fig. 12.2).

Anche queste attestazioni figurative, pero, sono tarde (figg. 12.3, 12.4), e so-
prattutto di tono del tutto fantastico, come accade in due miniature del
meraviglioso manoscritto Fr. 2810 della Bibliotheque Nationale contenente il
Livre des Merveilles di Marco Polo e altri testi di viaggio, in cui le mazze ferrate
con catena sembrano appartenere al repertorio del meraviglioso orientale piu che
a quello del possibile, visto che avrebbero infallibilmente ferito innanzitutto chi
le maneggiava. Insomma, come arma, il mazzafrusto di ‘Olivieri’ non mi convince
affatto, sia per i rapporti dimensionali tra manico, catena e sfera, affatto diversi
da quelli canonici (figg. 11.2, 11.3), ma anche per quella che poteva essere la sua
reale utilitd in combattimento. Da un lato, infatti, il colpo inferto in battaglia
con un simile arnese sarebbe stato pitt dannoso che efficace, perché la sfera che
avesse mancato il bersaglio, continuando la sua corsa, avrebbe necessariamente
colpito la mano che impugnava il bastone. Dall’altro lato, a Verona la sfera non
presenta quelle punte che la renderebbero capace infliggere ferite profonde: le
escrescenze sulla sua superficie non solo sono piatte, ma sono comunque disposte
con tale fitta regolarita, che se anche fossero appuntite, come nella falsificazione
grafica di Maffei (fig. 5.1), non potrebbero comunque essere pericolose. Bisogna
concluderne che quella rafigurata da Nicholaus ¢ un’arma di aspetto temibile,
ma di limitatissima efficacia.

93 Entrée d’Espagne, vv. 1724-1729.
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Fig. 12. La ‘Stella del Mattino”. 12.1 Morgenstern a catena, gia appartenente al Bayerisches
Armeemuseum di Ingolstadt, sec XVI (?). 12.2 Morgenstern a catena, Germania (?), fine del sec.
XIX, New York, Metropolitan Museum, n. 14.25.1365. 12.3 Aitone da Corico, La Flor des Estoires
d Orient, guerrieri armati di Morgenstern a catena, Paris, BnE, ms. Fr. 2810, fol. 245v e fol. 253.

La contraddizione, ritengo, si puo spiegare perfettamente supponendo che 7on
si tratti di un’arma, ma piuttosto di uno strumento di tortura, e precisamente di
un flagello piombato; lo prova il confronto tra I'immagine veronese e la sola
rafigurazione che io conosca di questo strumento anteriore al secolo XII, una
miniatura, risalente circa al 900 e contenuta in un famoso codice di Prudenzio
(fig. 13).

Inteso come uno strumento di tortura, 'oggetto che ‘Olivieri’ stringe in mano
non solo acquista un senso del tutto convincente, ma si risolvono eo ipso facto
entrambe le contraddizioni che esso sembra presentare: per un verso, dal momen-
to che non va utilizzato nella scomposta confusione dello scontro, ma contro una
vittima ferma e inerme, non c’¢ pit il rischio di colpirsi accidentalmente utilizzan-
dolo, e quindi i rapporti dimensionali tra fusto, catena e peso divengono
accettabili; per I'altro verso, poiché non mira a uccidere o a ferire, ma semplice-
mente a tormentare, la sfera terminale puo, anzi deve, essere priva di quelle punte
che altrimenti renderebbero mortali i colpi con essa inferti.

Riconoscere nel Morgenstern del rilievo veronese uno strumento di tortura ¢
importante soprattutto perché permette di precisare definitivamente la natura del
collega di ‘Rolando’. Abbiamo visto che, essendo nell’emiprotiro dell’Agnello,
‘Olivieri’ deve appartenere all'ambito sacrificale, e che, portando scudo mazza-
frusto e tunica, puo essere un martire o una figura allegorica; dal momento che il
mazzafrusto non ¢ un’arma ma un flagello piombato, credo si possa dare per
assodato che la figura deve rappresentare un martire, che in quanto tale ostenta
lo strumento della sua passione.
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Fig. 13. Il flagello. Martirio di San Romano (Prudentius, Liber Peristefanon, X, vv. 486-392),
Lago di Costanza, 900 ca., Bern, Burgerbibliothek, cod. 264, fol 131.

Ma c’¢ di pit, perché, a questo punto, si puo risolvere forse anche il problema
di quei curiosi bottoncini che in file serrate riempiono la sfera nell'immagine
veronese (fig. 11.1), e non hanno in realta alcuna giustificazione pratica, né se il
mazzafrusto € un’arma, né se si tratta, come credo, di uno strumento di tortura.
Per comprenderli, dobbiamo forse partire dal generale principio di simmetria che
regola tutta la disposizione del protiro, e collega in particolare le nostre due figure.
La spada di ‘Rolando’ rivela la sua natura allegorica di signum Fortitudinis al di
sopra della spalla destra dell’eroe che la stringe in pugno, fiorendo in una corona
di raggi luminosi. Esattamente allo stesso modo, ritengo, il flagello di ‘Olivieri’
rivela la sua natura allegorica al di sopra della spalla sinistra di colui che lo stringe,
trasformando il plumbum in una sorta di frutto soprannaturale, un frutto in cui,
senza andare troppo lontano dal vero, possiamo individuare una melagrana. Si
ricordera infatti come, nel brano in cui riconosceva nel personaggio ‘Olivieri’,
Scipione Maffei se la prendesse bonariamente con coloro che nella boccia sulla
sua spalla vedevano non un’arma ma «un pomogranato, e dalle sue parole sembra
evidente che questa dovesse essere, allora, 'interpretazione corrente. Mi dispiace
per il dotto marchese, ma si tratta di un’interpretazione non solo accettabile, ma
difendibile con ottimi argomenti. Perché, in sostanza, Nicholaus (fig. 14.1) deve
aver modificato lo schema del flagellum (fig. 14.2) trasformando il peso terminale
destinato a spezzare le ossa (fig. 13) in uno di quei frutti meravigliosi che sin dalla
tarda antichitd venivano regolarmente associati alla vita eterna e a Cristo in
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particolare (fig. 14.3), trasformando cosi, con geniale concisione, lo strumento
della passione del martire nel simbolo stesso del suo premio.

LT

Fig. 14. Il flagello e la melagrana. 14.1 Parte terminale del mazzafrusto di ‘Olivieri’. 14.2 Imago
clipeata di Helios con flagello, da un sarcofago strigilato, inizi del sec. III d. C., Roma, Museo
delle Terme di Diocleziano. 14.3 Imago clipeata di Cristo con chrismon e melagrane, Hinton St.
Mary, inizi del sec. IV, London, British Museum, 1965,0409.1.

Si puo obiettare che la resa realistica del frutto non ¢ perfetta, ma larte
romanica ¢ caratterizzata, se mi si passa la contradictio in adjecto, da un realismo
tutto simbolico, e questo era appunto I'aspetto che prendeva il frutto paradisiaco
simboleggiante la vita eterna, una specie di melagrana, volutamente affine a quei
grappoli d’'uva a cui era simbolicamente prossima, in cui i minuscoli granuli
rappresentavano, credo, 'infinita teoria dei giorni dell’eternita.

Anche in questo caso, lo si pud comprendere confrontando la sfera sulla spalla
di ‘Olivieri’ (fig. 14.1) con i frutti dell’albero della vita che Eva trascura per
cogliere quelli dell’albero della scienza del bene e del male nello straordinario
rilievo di Gisleberto a Saint-Lazare a Autun (1130 ca.) (fig. 15.1), o con i frutti
paradisiaci che, nei capitelli della stessa chiesa, raffiguravano il premio dei santi
(fig. 15.2.): se la somiglianza non ¢ perfetta, 'omologia mi sembra indiscutibile.
Che si trattasse di una formula iconica del tutto fissa lo dimostra, per esempio, il
confronto con i frutti dell’albero della vita che sempre negli stessi anni venne
raffigurato nella lunetta del portale nella chiesa di St Mary e St David a Kilpeck
(fig. 15.3), e che fosse una formula che Nicholaus condivideva lo esplicita, un
paio di metri sopra ‘Olivieri’, I'albero della vita abitato da due uccelli-anima che
troviamo effigiato nel volto dell’arcone tra i simboli degli evangelisti Matteo e

Giovanni (fig. 15.4).
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Fig. 15. Il frutto dell’albero della vita. 15.1 Gisleberto, Eva coglie il frutto proibito, dalla chiesa
di Saint-Lazare, Autun, 1130 ca., Musée Rolin. 15.2 Capitello con santa coronata che raccoglie
un frutto di immortalita, Saint-Lazare, Autun, 1130-1145 ca. 15.3 Albero della vita, chiesa di St
Mary and St David, Kilpeck (Herefordshire), 1140 ca., lunetta del portale principale. 15.4
Nicholaus, albero della vita con uccelli, Verona, Santa Maria Matricolare, intradosso destro
dell’arcone del protiro.

Fig. 16. Il rosso frutto della passione. 16.1 Neri di Bicci, Madonna con Bambino e melagrana,
1450-50, Mosca, Pushkin Museum. 16.2 Sandro Botticelli, Madonna della melagrana, 1487,
Firenze, Ufhzi, particolare. 16.3 Statua devozionale, Capaccio Vecchio (Salerno), santuario della
Madonna del Granato.

La melagrana ha una storia simbolica densissima, che qui non tenterd di
riassumere neppure per sommi capi’, ricordando soltanto, en passant, la sua
straordinaria importanza nella simbologia biblica: ¢ uno dei frutti che la terra
promessa produce in abbondanza (Dt 8, 8), e viene offerto a Mos¢ dai suoi
esploratori (Num 13, 23); in quanto segno della benedizione divina, viene
prescritto per la veste sacerdotale di Aronne (Es 28, 31 ss.), ed esprime il desiderio
dell’'unione e I'esaltazione mistica (Ct 8, 2). La melagrana ¢ pero al tempo stesso

4 Cft. per es. Samorini 2016, Brown 2005 e Stone 2017.
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un frutto regale (per la corona che porta a un’estremita) e soprattutto sacerdotale,
visto che in Siracide 45, 9 Dio, conferendo ad Aronne la gloria sacerdotale, lo
avvolge con un paramento disseminato di melagrane e di campanelli d’oro:
dunque, il frutto simboleggia la ricchezza e 'unita (in senso specifico della Chie-
sa), la fertilita e la vita eterna. Allo stesso tempo, pero, si tratta di un frutto
tradizionalmente associato al sangue, e dunque alla passione di Cristo, e per questo
in innumerevoli rappresentazioni, soprattutto rinascimentali, la vediamo in mano
alla Vergine o al Bambino, come preannuncio, insieme, del sangue sparso, della
salvezza che esso procura, e dell’eternita che dischiude. Non ¢ un caso che alcuni
autori dallo stile particolarmente immediato e fresco, come Neri di Bicci o lo
stesso Botticelli, ne abbiano fatto uno stilema caratteristico (figg. 16.1, 16.2), e
che ancora oggi, nel poco che resta della tradizione religiosa popolare, questo
frutto dal succo sanguigno costituisca un simbolo amato e immediatamente
riconoscibile (fig. 16.3).

A questo punto mi pare che la situazione cominci a chiarirsi: ‘Rolando’ e
‘Olivieri’ si corrispondono esattamente, proprio, e non per caso, come i due San
Giovanni che si trovano sopra di loro nella parte superiore del protiro. Il primo,
situato nel settore del Cristo-Leone, ¢ un uomo di guerra coperto dall’usbergo,
schiaccia il male e tiene in palo la spada luminosa di origine celeste. Il secondo,
collocato nel settore di Cristo-Agnello, ¢ un uomo di pace, ¢ vestito di una tunica,
e ostenta lo strumento della sua passione: ¢ dunque un martire, che, come mostra
la melagrana, con I'effusio sanguinis si ¢ guadagnato lo stato sacerdotale e la gloria
eterna. Entrambe le figure, per la posizione ai confini del protiro, sono palese-
mente destinare a difendere l'ingresso della chiesa, e dunque entrambe
imbracciano arma e scutum fidei nella posizione di Forza, e hanno direttamente
davanti i piu classici tra i guardiani della porta, due minacciosi grifoni che
stringono la preda tra le zampe possenti (fig. 19.2): tutti insieme essi ottemperano
al comandamento biblico di II Par 23, 19: «Constituit quoque janitores in portis
domus Domini, ut non ingrederetur eam immundus in omni re». Questo
significa, in sostanza, che ‘Rolando’ e ‘Olivieri’, pur appartenendo ad ambiti
distinti, sono entrambi, sia pure in diverso modo, figurae Fortitudinis. 1l che non
deve sorprendere perché questa virtii ha un aspetto duplice, e pud presentarsi,
oltre che come ardimentoso e militaresco vigore, anche come salda e inflessibile
firmitas animi.

La fortezza ¢ la virth morale che, nelle difficoltd, assicura la fermezza e la costanza nella
ricerca del bene. Essa rafforza la decisione di resistere alle tentazioni e di superare gli ostacoli
nella vita morale. La virtl della fortezza rende capaci di vincere la paura, perfino della
morte, ¢ di affrontare la prova e le persecuzioni. D il coraggio di giungere fino alla rinuncia

e al sacrificio della propria vita per difendere una giusta causa”.

95 Catechismo della Chiesa Cattolica, consultabile a https://www.vatican.va/archive/catechism_it/
p3slcla7_ithtm#1.%20Le%20virt%C3%B9%20umane.
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Fig. 17. Biduino, architrave del duomo di Barga (Pisa), 1180 ca.

Entrambi i nostri personaggi sono pertanto eroi della fede, ed entrambi incar-
nano la Forza che la fede conferisce. Cio significa che, nel suo insieme, il protiro
ha ai suoi lati esterni la stessa struttura che ritroviamo in altre chiese pressoché
contemporanee, come il Duomo di Barga, in cui verso il 1180, un altro grande
scultore, Biduino, inquadro la scena rafigurata nell’architrave dell’ingresso tra
due armati posti appunto nel Gesto di Forza (fig. 17). Nicholaus perod, ben piu
raflinato e profondo, non si ¢ contentato di una soluzione cosi semplice, e confor-
memente alla struttura generale del protiro, bipartita e simmetrica, ha mescolato
con somma eleganza repetetitio e variatio per mostrare le due facce della stessa
virti. E proprio come nessuna spada ¢ pit adatta di Durlindana a simboleggiare
laspetto bellicoso e attivo della Virtus Fortitudinis che vittoriosamente resiste al
nemico e lo sottomette, nessun frutto ¢ piti adatto della melagrana ad esprimerne,
al contrario, I'aspetto sofferente e propriamente passivo (il termine, ricordo, viene
da patior), il coraggio eroico che non si lascia intimorire dal male e impavido
resiste, fino all’estremo sacrificio.

4. Romanus

Stabilito, dunque, che ‘Olivieri’ deve in realtd essere un santo martire, che
funge, come ‘Rolando’, da guardiano della porta, e a livello allegorico incarna
anch’esso la Virtus Fortitudinis in quanto fermezza e incrollabile costanza,
bisognerebbe a questo punto riuscire a dargli un nome. A differenza di quel che
accade per il suo pendant, Nicholaus non ha lasciato nessuna indicazione esplicita
in proposito, quasi che per qualche ragione egli 7on ritenesse essenziale quell’iden-
tificazione che ¢ al contrario possibile, per la maggior parte dei personaggi del
protiro, grazie ai cartigli o a evidenti peculiarita delle immagini, come nel caso
dei due San Giovanni soprastanti. Possiamo tuttavia almeno tentare di rintracciare
I'identita di questa misteriosa figura, ma va da sé che si trattera di un tentativo
basato su suggestioni puramente indiziarie, che va dunque considerato alla stregua
di una semplice ipotesi di lavoro.

Esiste infatti un santo martire, e per quanto ne so %#no solo, che, per un verso,
si attaglia perfettamente a tutte le caratteristiche fisiche di ‘Olivieri’ e a quelle del
ruolo di janitor che egli svolge, mentre per I'altro era relativamente molto venerato
nell'Ttalia del 1100, e fu, in particolare, sicuramente ben noto a Nicholaus. Si
tratta di San Romano di Roma, martirizzato nel 258 durante la persecuzione di
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Decio, e festeggiato il 9 agosto®. Compagno e sodale di san Lorenzo, Romano ¢
un personaggio di cui concretamente si sa pochissimo, ma che viene ricordato in
due contesti estremamente prestigiosi.

Il primo ¢ la raccolta ufficiale delle biografie dei papi dei primi secoli, il Liber
Pontificalis, probabilmente messo insieme nel suo nucleo piu antico nel corso del
V secolo. Nella scarna menzione che dedica a Romano, il Liber Pontificalis fornisce
una sola informazione su di lui, ma si tratta di un’informazione essenziale, in
quanto si ricorda che egli fu un ostiarius, e dunque era preposto alla guardia della
porta della chiesa, avendo in particolare il compito di controllare i flussi dei fedeli,
e di impedire I'accesso al tempio a coloro che per qualche ragione non ne erano

degni: «post passionem beati Xysti, post tertia die, passus est beatus Laurentius

ejus archidiaconus [...] et Romanus ostiarius»”’.

Sin dai primi secoli del cristianesimo, I'ostiarius apparteneva al pitt basso dei

98

gradi del clero minore®®, ma era in certo qual modo posto sul confine tra lo stato

laicale e quello chiericale, avendo in sostanza la responsabilita delle chiavi della
chiesa”. Senza entrare in troppi dettagli, per definire la sua funzione possono
bastare le poche righe che a questa carica dedicarono il Quarto Concilio di
Cartagine, le Etymologiae di Isidoro o il Liber de divinis officiis dello Pseudo-
Alcuino, che, risalendo alla seconda meta del secolo X, non ¢ troppo lontano dalle
rafigurazioni veronesi.

Ostiarius cum ordinatur, postquam ab archidiacono instructus fuerit, qualiter in domo
Dei debeat conversari, ad suggestionem archidiaconi, tradat ei episcopus claves ecclesiz
de altari, dicens: “Sic age, quasi redditurus Deo rationem pro his rebus, que hisce clavibus

recluduntur.”1

Ostiarii idem et ianitores, qui in Veteri Testamento electi sunt ad custodiam templi, ut
non ingrederetur eum immundus in omni re. Dicti autem ostiarii quod praesint ostiis

% Aa. Ss. Augusti II: 408-410.

97 Liber pontificalis, cap. xxv Xystus II. vol. 1, 155.

%8 La pili completa raccolta dei documenti antichi sugli ostiarii mi pare quella di Thomassin 1864
[1738]: 11, capp. xxx-xxxv, 505-525; utili anche L7AK, s. v. Ostiarier, vol. VII, coll. 1202-3,
Harnack 1895: 85-89 e Harnack 1910. Sul carattere liminale della carica cfr. Andrieu 1925: 253-
254,

9 Come osserva Thomassin 1864 [1738], nei documenti pill antichi «on i parle des portiers
comme d’un office, non pas comme d’un ordre» (506). Lo dimostra il fatto che gia papa Gelasio,
tracciando I'ster da seguire per chi volesse accedere agli ordini, imponeva il possesso di una qualche
istruzione letteraria, «sine quibus vix fortasse ostiarium possit implere» Epistolae Romanorum
Pontificum, S. Gelasii Papae, ep. XIV (494): cap. 2, 363. Se ne deduce che l'ostiario era considerato
in sostanza estraneo al clero vero e proprio; in epoca successiva, tuttavia, divenne una carica che
seguiva la tonsura e richiedeva come tale un appropriato rito di ordinazione.

' Documenta iuris canonici veteris, 111, Statuta Ecclesiae antiqua, PL, vol. IVI, 9, XCVII, col.
888C; il brano ¢ citato e discusso da Harnack 1895: 88 e soprattutto da Meckel-Pfannkuche
2018: xlix.
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templi. Ipsi enim tenentes clavem omnia intus extraque custodiunt, atque inter bonos et
malos habentes iudicium, fideles recipiunt, respuunt infideles''.

Ostiarius ab ostio Ecclesiae dicitur, quod ita debet paevidere, ne ullo modo paganus
ingrediatur ecclesiam, quia suo introitu polluit eam. Debet etiam custodire ea quae intra
ecclesiam sunt, ut salva sint: quia illi traditae sunt claves, et commossa cura custodiendae
ecclesiae'®%.

In secondo luogo, Romano viene menzionato dalla tradizione agiografica sul
martirio di San Lorenzo, rappresentata in particolare dalla Passio Polychronii, cap.
26, che fu redatta probabilmente a Roma intorno alla meta del VI secolo'®. Nei
testi di questo tipo, Romanus non ¢ pit menzionato come ostiario, ma diviene
invece uno dei militi che assistono alla passio del santo; ammirato dalla forza
d’animo di Lorenzo e dalla visione di un angelo che sta al suo fianco, egli si fa
battezzare e, proclamandosi cristiano, affronta valorosamente il martirio.

Tunc unus ex militibus nomine Romanus credidit Domino Jesu Christo, & dixit beato
Laurentio: “Video ante te hominem pulcherrimum, stantem cun linteo, et extergentem
membra tua: adjuro te per Christum, qui tibi misit angelum suum, ne me derelinquas.”
[...] Veniens autem Romanus, afferens aquam, misit se ad pedes beati Laurentii, ut
baptizaretur: qui, benedicta aqua, baptizavit eum. Quod factum audiens Decius, jussit
eum sibi exiberi cum fustibus. Non interrogatus, cepit clamare: Christianus sum. Et

jubente Decio eductus foris muros porte Salariae decollatus est quinto Idus Augusti'*.

Aggiungerd che, pur avendo una tradizione memoriale cosi esile e contrad-
dittoria, questo santo fu ampiamente venerato in Italia almeno a partire dal VII
secolo, quando la sua tomba viene menzionata dagli lzineraria per i pellegrini'®,
e la devozione per lui dovette essere piuttosto fervida, visto che Roma, Lucca e
Ferrara vantarono a gara il possesso del suo corpo, e lo celebrarono con chiese
importanti. Proprio a Ferrara, lavorando verso il 1135 per la cattedrale di San
Giorgio, e dunque immediatamente prima di recarsi a Verona, Nicholaus era
senza dubbio entrato in stretto contatto con san Romano, dal momento che la
chiesa dedicata al martire si trovava a pochi metri dal cantiere, e lo scultore
collaboro alla sua decorazione con la vivace lunetta sopra la porta d’ingresso, in
cui il santo viene rafigurato come un cavaliere lanceato che si slancia con foga

10" Isidorus, Ezymologiae sive origines, V11, xii, 32-33: vol. 1, 622.

192 [Alcuinus] Liber de divinis officiis, cap. XXXV1, De gradibus ecclesiasticis, col. 1233D.

193 Passio Polychronii, cap. 26, De Sancto Romano: 90-91; sul testo cfr. Verrando, 1990.

1% Ado Viennensis, Martyrologium, PL, vol. CXXIII, col. 324; sul culto cfr. Dufourcq 1900: 201,
che nota come si tratti senza dubbio dello stesso personaggio di cui parla il Liber Pontificalis,
utilizzato per aumentare con un miracolo la gloria di San Lorenzo.

195 Cfr. Liber pontificalis : 156, n. 6: «Les calendrier du quatriéme et du cinqui¢me siécle ne
mentionnent point les compagnons de martyre de I'archidiacre [Lorenzo] [...] en revanche les
itinéraires du VII siecle indiquent, prés de saint Laurent, les tombes des martyrs Crescentius et
Romanus».
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all’attacco delle forze del male (fig. 18); come miles, peraltro, Romano appare
anche nel colonnato di San Pietro, o nella bella tomba che Matteo di Giovanni
Civitali scolpi per il martire nella chiesa di Lucca.

Fig. 18. Romanus. Nicholaus, lunetta sulla porta d’ingresso della chiesa di San Romano a Ferrara,
1135 ca.

A questi due contrastanti aspetti di San Romano dobbiamo perd aggiungerne
un terzo, in certo qual modo spurio ma altrettanto importante. Esiste un altro
martire di nome Romano, san Romano di Antiochia o di Cesarea, martirizzato
nel 303-4 nella persecuzione di Diocleziano, festeggiato il 18 novembre, noto
soprattutto a partire dalla narrazione della sua passione compiuta da Eusebio di
Cesarea'®, ma virtualmente privo di culto in Italia: lo abbiamo gid incontrato,
senza conoscerlo, nella figura 13, che mostra le fasi iniziali del suo martiro. Vari
indizi inducono a credere che ci sia stata, sin da tempi antichi, una notevole con-
fusione fra i due omonimi, agevolata, per un verso, dal fatto che nella tradizione
agiografica, soprattutto nelle vite in prosa, il luogo del martirio dell’antiocheno ¢
spesso taciuto, per l'altro dalle oggettive analogie che sembrano legare i due
martiri. Romano di Antiochia ha infatti lo stesso statuto di Romano di Roma, in
quanto ¢ un chierico minore (Eusebio lo dice «diacono ed esorcista», la Passio
«monachus»), sebbene discenda da nobilissima stirpe (Passio: «iste non solum

1% Delehaye 1932 esamina tutta la produzione agiografica relativa al santo. Eusebio ha narrato il
martirio di Romano nel De martyribus Palestinae, pervenutoci solo attraverso una traduzione
siriaca, e, in forma abbreviata, nell’ Historia ecclesiastica; per i rapporti tra le due versioni, oltre a
Delehaye 1932, cfr. Carotenuto 2003.
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huius civitatis sed totius provinciae primus et nobilis est»)'?, e piu in particolare
lo vediamo svolgere la funzione tipica dell’ostiarius, giacché all'inizio della Passio,
congregati i cristiani, li convince a vietare ai pagani I'ingresso in chiesa.

Romanus vero beatissimus, Dominum timens congregavit omnes christianos ecclesiae et
dixit eis: “Fratres, qui spem in domino habetis, consilium meum audite et quasi viri fortes
[N. B.!] armati fidem domini nostri Iesu Christi contra hostem diabolicum et iusticiae
inimicum stemus, ut eum Dei ecclesiam introire minime permittamus.” [...] Asclepiades
praefectus dixit: “Miser homo, ergo te metuens ecclesiam non introeam?”[...] Romanus
beatissimus dixit : “Nefande, sacrilege, minas tuas minime pertimesco. Scito autem quia

non pro timore meo domum Dei introire proibitus es; sed Deus te limina templi sui
108

introire non passus est, ut propositum tuum implere minime possis.”

In particolare, la confusione tra i due martiri omonimi appare evidente nella
pit illustre delle opere letterarie dedicate a Romano di Antiochia, il decimo inno
del Peristefanon di Prudenzio'®, il quale non precisa mai né il luogo di origine
del santo, né quello in cui si svolge I'azione; anche il titolo, che in molti mano-
scritti della Passio suona Passio sancti ac beatissimi Romani et comitum eius qui passi
sunt in civitate Antiochia, nei codici del Liber Peristefanon, diviene soltanto Sancti
Romani martyris contra gentiles dicta o Passio Sancti Romani martyris. Viene cosi
meno qualsiasi elemento distintivo tra i due santi, tanto piu che, all’inizio del
testo, si menziona indirettamente Roma («Galerius orbis [urbis ms. S] forte
Romanae statum | ductor regebat, ut refert antiquitas, | immitis asper, atrox,
implacabilis»)'°.

Nel lungo inno di Prudenzio, Romano viene presentato sin dall’incipit
soprattutto come un indomito eroe della parola: ¢ un «acris heros excellentiae»''!,
ma ¢ anche un nobile di antica stirpe («illum vetusta nobilem prosapia | meritisque
multis esse primum civium»)''?, che con le sue perorazioni anima la resistenza
del popolo contro i persecutori. In particolare, anche qui, come si addice a un
ostiarius, Romano vieta ai soldati inviati dal prefetto Asclepiade di entrare in chiesa
(v. 61), e appunto per questo viene arrestato, ma con coraggio ribadisce che
«intrare servis idolorum ac daemonum | sanctam salutis non licet nostrae domum,
| ne polluatur purus orandi locus»'®. La sua intransigenza viene ripagata con la
tortura. Romano viene battuto con flagelli piombati («tundatur, inquit [il
prefetto], terga crebris ictibus, | plumboque cervix verberata extubere»)''* ma cio
non piega la sua fermezza: nel bel mezzo di quella pioggia di colpi il martire

7 Passio Sancti Romani et sociorum, 1, in Delehaye 1932: 262.
108 Tvi: 261-62.

19 Cfr. Prudentius, Liber Peristefanon X: 330-369.

10 Ivi, vv. 31-33: 331.

U Tvi, v. 52: 332.

12 Tyi, vv. 112-113: 334.

113 Tyi, vv. 101-103: 333.

4 Ivi, vwv. 116-117: 334.
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proclama altamente la sua fede («pulsatus ergo martyr illa grandine | postquam
inter ictus dixit hymnum plumbeus»)'”. Lo fa in una lunga e verbosissima
filippica contro i culti dei pagani (vv. 141-305), seguita da una altrettanto
eloquente presentazione del credo cristiano (vv. 306-390) che gli procura nuove
torture, nel corso delle quali egli esalta continuamente la croce e il martirio (vv.
391-645). Seguono altri tormenti, tra i quali spicca il taglio della lingua (vv. 903-
905), che peraltro non frena la fluviale eloquenza del santo; costui ha ancora la
forza, nel suo ultimo discorso, di celebrare il sangue, quello invano versato nei
sacrifici pagani, e quello con cui invece i martiri vincono il loro premio: «Si
cruente puniamur, vincimus. | Sed iam silebo, finis instat debitus | finis malorum,
passionis gloria» (vv. 1095-1097)"'¢. Ricondotto in carcere, Romano viene infine
strangolato, e la sua anima sale in cielo; li un angelo ha annotato tutte le pene e
le parole del martire, e tutte le gocce di sangue da lui sparse («guttam cruoris ille
nullam perdidit»)'", e su questa nota scarlatta, giustamente, il testo si conclude.

A questo punto, la mia ipotesi dovrebbe essere abbastanza chiara: ritengo non
solo possibile, ma francamente assai probabile che Nicholaus, che si definisce
‘dotto’ e sicuramente conosceva bene san Romano di Roma: a) si sia imbattuto,
magari grazie a qualche benedettino di Ferrara o a qualche canonico di Verona,
nel testo in cui Prudenzio celebrava 'omonimo martire antiocheno, che non era
venerato in Italia; b) equivocando, abbia riferito I'inno del Peristefanon al martire
italiano, e ¢) sulla base del grande inno del poeta ispanico e dei brevissimi testi
‘ufhciali’ sul santo pit antico (Liber pontificalis, Passio Polychronii), abbia messo a
punto la figurazione di ‘Olivieri’ come perfetto pendant di ‘Rolando’. I punti
salienti della questione, a mio avviso, sono questi.

1) Romano di Roma non solo ¢ propriamente un ostiarius (Liber pontificalis),
cio¢ un guardiano delle porte della chiesa, ma, che io sappia, ¢ anche I'unico santo
che abbia ricoperto questo ruolo; al tempo stesso, pero, egli ¢ un miles (Passio
Laurentii), che si rivela eccezionalmente forte nella fede: dunque Romanus
compendia in sé entrambe le caratteristiche pitt salienti dell*Olivieri’ veronese.
Anche Prudenzio, pur parlando di Romano d’Antiochia sembra avere un qualche
ricordo di entrambi questi aspetti, in quanto, come nella Passio che egli rielabo-
rava, il protagonista del suo poema vieta I'accesso della chiesa ai pagani e viene
presentato come un campione della forza sin dal verso iniziale: <Romanus, Christi
fortis assertor Dei [...]»'"®. Inoltre, sempre secondo il dettato della Passio, il poeta
spagnolo caratterizza il suo Romanus come vir nobilis, ma si allontana dalla sua
fonte tacendo del tutto circa il suo stato clericale o monastico: cosa che potrebbe
spiegare, nel rilievo veronese, non solo I'eleganza curiale dell’abito e della capiglia-

15 Tyi, vv. 121-122: 334.
16 Tyi, vv. 1095-1097: 368.
17 Tvi, v. 1130: 369.

118 Tyi, v. 1: 330.
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tura di ‘Olivieri’, ma anche il particolare delle gambe incrociate, giacché di solito,
proprio a partire dalla meta del XII secolo, questa postura indicava 'autorita e la
preminenza sociale'"’.

2) Oltre che ostiarius o miles, Romano ¢ soprattutto un martire, e cio si intona
perfettamente con il fatto che egli si trovi nel settore del protiro dominato da
Cristo-Agnello, stante il fatto che I'agnello, come abbiamo visto, esprime
essenzialmente 'aspetto vittimario del Figlio. Il rapporto tra Romano e I'agnello
¢, di nuovo, particolarmente enfatizzato gia da Prudenzio, che termina I'inno
chiedendo al martire che interceda afhnché egli stesso, nel giorno del giudizio,
venga posto tra gli agnelli: «Vellem sinister inter haedorum greges | ut sum futurus,
eminus dinoscerer | atque hoc precante diceret rex optimus: | “Romanus orat, transfer
hunc haedum mibi | sit dexter agnus, induatur uellere.”»'?° Sembra inoltre non
meno significativo il rapporto col sangue, tradizionalmente simboleggiato dal
rosso succo della melagrana. Romano di Roma lo versa effettivamente, perché
secondo la Passio Polychronii e i testi athni, viene decollato. Cid non si puo esatta-
mente dire per il Romano di Prudenzio, che, secondo il dettato della Passio, pur
avendo largamente effuso il suo sangue nei tormenti, viene soffocato; nell’inno,
dunque, la lunga arringa terminale del martire che verte proprio sul sangue (vv.
1006-1095), non ¢ a rigore giustificata dal suo modus moriendi, ma cio potrebbe
rappresentare un ulteriore indizio della sovrapposizione tra i due santi, che doveva
rimontare gia al Liber Peristefanon.

3) Romano di Roma viene preso a bastonate, ma il Romanus di Prudenzio,
anche qui innovando il dettato della Passio, deve subire i colpi di flagelli piombati
(vv. 117 e 123) che possiamo immaginare come esattamente identici al mazzafrusto
che tiene in mano ‘Olivieri’: lo prova, autorevolmente, la miniatura del manoscrit-
to bernense (fig. 13), che, per quanto ne so, costituisce 'unica testimonianza
figurativa di questo strumento di tortura anteriore al rilievo di Nicholaus. La
trasformazione del plumbum in melagrana, che caratterizza il flagello stretto da
‘Olivieri’ in perfetta simmetria con la trasformazione di Durindarda, appare
inoltre piu che giustificata dalla parossistica insistenza con cui Prudenzio fa
risuonare il tema del sangue sparso per Cristo, connettendolo inestricabilmente
al premio eterno, temi che, nella simbologia medievale, sono entrambi simboleg-
giati dal rosso pomogranato.

4) Infine, ritengo deponga a favore dell'identificazione con Romanus la stessa
assonanza del nome con Rolandus. Abbiamo visto, infatti, che il protiro presenta
una fortissima tendenza alla simmetria, che giustifica, per esempio, il fatto che,
esattamente al di sopra dei nostri due personaggi, compaiano le immagini di San
Giovanni evangelista, a sinistra, e di San Giovanni Battista, a destra. Per seguire
lo stesso schema nella parte inferiore del protiro, Nicholaus doveva dunque trovare

19 Garnier 1982-89: vol. I, 229; cfr. Pasquinelli 2005: 117.
120 Prudentius, Peristefanon X, vv. 1136-40: 369.
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un santo martire che avesse un nome identico a quello dell’eroe che difendeva la
parte sinistra dell’ingresso, Rolandus appunto: e non poteva certo esserci scelta
migliore di Romanus, che condivideva con 'eroe di Roncisvalle la sillaba iniziale,
la tonica seguita da nasale e la desinenza, cio¢ ben sei lettere su otto. Per noi, che
siamo estranei a una sensibilita di tipo simbolico, questo genere di giochetti fonici,
se non siamo proprio lacaniani, vuol dire poco; ma per il Medioevo, come
abbiamo gia visto a proposito di Durindarda, «ex re nomen habet» (Ovidio,
Amores, 1, 8, 2) o meglio «nomina sunt omina», e dunque analogie di questo tipo
vanno prese sul serio. Del resto, avevano ancora senso, che so, per Emanuel
Schikaneder, quando nel 1791 scrisse Die Zauberflote; e cosa potesse tirare fuori
da una simile cosa un genio come Mozart, basta a dimostrarlo la meravigliosa aria
del finale tra Papageno e Papagena. Non sappiamo se Nicholaus abbia avuto un
qualche Schikaneder al suo fianco nella progettazione del protiro veronese, ma
che si sia divertito anch’egli a giocare con omologie e differenze, e che abbia saputo
farlo con magistrale eleganza, ¢ fuor di dubbio.

Fig. 19. Il protiro nel suo insieme. 19.1 Nicholaus, protiro di Santa Maria Matricolare. 19.2
Particolare del protiro (NB: la colonna dietro il grifone ¢ stata aggiunta in un secondo tempo).
19.3 Particolare della parasta con Rolando.

S’intende, lo ripeto, che tutti questi sono solo indizi e non prove; ma presi nel
loro insieme mi sembrano costituire un’ipotesi abbastanza solida. Detto altri-
menti, sono certo, sulla base di una documentazione che reputo indiscutibile, che
il ‘Rolando’ con Durindarda sia presente sulla facciata della cattedrale come figura
Fortitudinis destinata a proteggere la porta ex parte Leonis, con tutto quel che cid
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implica e sottintende. Per contro, sulla base di questi indizi, del loro stesso nu-
mero, e soprattutto della loro interna coerenza, ritengo del tutto plausibile
riconoscere in realta nel presunto ‘Olivieri’ un san Romano janitor, che, in quanto
martire, svolge la stessa funzione dalla parte dell’Agnello. Entrambi imbracciano
lo scudo della fede, ma I'uno ¢ un guerriero che con 'arma di Dio difende la
chiesa dagli attacchi del male (il drago schiacciato sotto il piede destro); I'altro ¢
un martire, che ostentando lo strumento della sua passione, svolge la sua funzione
di ostiarius accogliendo solo quanti sono degni di entrare nel tempio, e promet-
tendo loro, in cambio della loro sopportazione, la vita eterna (il melograno, che
svetta sopra la sua spalla sinistra). Al Rolando, pura immagine della Fortezza che
si risolve tutta nell’azione, Nicholaus contrappose cosi un eroe della parola:
«plectrum palati et faucium saevus tibi | tortor revulsit, nec tamen silentium |
indixit ori quo fatebaris Deum»'*'. All’eroe in operibus campione della lotta,
munito della celeste spada di luce, Niccolo accostd 'eroe in verbis, perché parole
e opere sono i due campi in cui il cristiano deve agire. Dunque, ne dobbiamo
concludere che i due sono entrambi ostiarii, e rivelano forme diverse e
complementari di Fortitudo, in perfetta e non casuale corrispondenza semantica
e simbolica con i due grifoni e i due leoni stilofori: a sinistra, nel lato del mondo
dominato dal Leone, il braccio, il puro guerriero; a destra, nel lato di Dio che fa
capo all’Agnello, il campione della parola e della sopportazione: insieme simili e
diversi, Rolandus e Romanus hanno I'alto compito di tenere lontani dalla casa di
Dio coloro che non sono degni di entrare.

5. Il modello

Per concludere, credo resti ancora un passo ulteriore da compiere, per com-
prendere davvero la straordinaria invenzione veronese di Nicholaus: determinare
da dove egli abbia tratto I'ispirazione per raddoppiare gli usuali guardiani della
porta animali (figg. 19.2, 19.2) con il guerriero e il martire che, esprimendo i due
aspetti complementari di Fortitudo, fanno la guardia ai due lati della porta, per
cosi dire, anche dal punto di vista teologico-morale. Lidea di una simile costru-
zione simbolica non ¢ stata concepita ex nibilo, e va compresa in relazione al
disegno complessivo del protiro, che 'artifex gnarus deve aver progettato ispiran-
dosi direttamente al piu illustre dei modelli: quello del tempio di Salomone,
costruito verso il 968 a. C., da Hiram, il «figlio della Vedova», di cui ci parla
soprattutto il IIT libro dei Re ai capitoli 6-8'**. Ci interessa qui in particolare la

121 Prudentius, Liber Peristefanon, X, vv. 6-8: 330.

122 La bibliografia sul tempio di Salomone, probabilmente il pilt famoso edificio della storia,
almeno in Occidente, ¢ immensa; mi limiterd dunque a ricordare Krinsky 1970, Gutmann 1976,
Hamblin — Seely 2007 e Balfour 2012.
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descrizione del portico antistante al tempio, sostanzialmente costituito da due

enormi colonne di bronzo, forse unite da un architrave'%.

15 Et finxit duas columnas aereas, decem et octo cubitorum altitudinis columnam unam:
et linea duodecim cubitorum ambiebat columnam utramque. '* Duo quoque capitella
fecit, quae ponerentur super capita columnarum, fusilia ex aere: quinque cubitorum
altitudinis capitellum unum [...] Et perfecit columnas, et duos ordines per circuitum
retiaculorum singulorum, ut tegerent capitella, quae erant super summitatem, malograna-
torum [...] 2! Et statuit duas columnas in porticu templi: cumque statuisset columnam
dexteram, vocavit eam nomine Jachin: similiter erexit columnam secundam: et vocavit

nomen ejus Booz!?4.

Per mettere bene a fuoco 'importanza di questo brano e comprendere il ruolo
che esso ha svolto nella tradizione dell’architettura religiosa occidentale, bisogna
tener presenti alcuni fatti.

1) Sin dai tempi piti antichi, il modello del Tempio in generale, e queste due
colonne in particolare, hanno avuto un’immensa importanza simbolica, che noi

moderni non riusciamo pill a percepire, ma che nel Medioevo doveva essere ben
presente a quanti avevano familiarita col testo scritturale.

Ogni qual volta in un altare, in un portale, in una volta, in un capitello compaiono riferi-
menti al Tempio [...] ognuno di questi elementi non ¢ pit soltanto parte del Complesso
Salomonico ma ne diviene in un certo senso U'emblema idealizzaro. [...] Tra gli elementi
simbolici che tradizionalmente identificano il Tempio di Salomone, un ruolo di particolare

importanza ¢ attribuito alle colonne Jachin e Boaz!®.

Sappiamo che le due colonne Boaz e Jachin derivano da una lunga tradizione
specificamente propria del Vicino Oriente antico'®, e possiamo legittimamente
presumere che sin dalle origini nascondessero un preciso significato mitico, come
mostra il caso del pilastro Djed, ‘Stabilit o ‘Presenza’, che rappresenta Osiride
ma si associa anche ad Aton, o dei due pilastri del tempio di Tiro che, secondo la
testimonianza di Erodoto, rappresentavano Eracle-Melkart'”. Con ogni
probabilitd, nel contesto del Tempio, le due colonne avevano in primo luogo la
funzione di indicarlo come sede permanente di Yahveh, e in quanto tali marca-
vano I'entrata del luogo detto "#/im, termine variamente tradotto come ‘portico’,

123 Anche la bibliografia sui due pilastri &€ molto folta, sebbene piuttosto ripetitiva; Prokop 2020
contiene davvero tutto quel che conosciamo in merito, mentre Tuzi 2002 si occupa della
sopravvivenza medievale e soprattutto moderna del tema; parecchi altri contributi sono inoltre
degni di nota, come Kalavrezou-Maxeiner 1985, Krinsky 1970, Ouellette 1976: 7-11, Meyers
1983, Bauks 2010, Bautz 2013, Apple 2014.

124111 Rg 15-21; cfr. II Par 3, 17, ler 52, 21-22 e Josephus Flavius, Antiquitates Judaicae, V111, 3,
4,

125 Di Caterina 1976: 47 ss.

126 Cfr. Tuzi 2002: 14-17; Audin 1948 e Audin 1953.

127 Herodotus, Historiae, 11, 44.
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‘vestibolo’ o ‘ingresso’: si trattava sicuramente, proprio come il protiro, di una
parte giustapposta alla facciata, che immetteva nella parte pit sacra dell’edificio,
secondo un modello gia corrente nel Vicino Oriente antico'*®.

La distruzione del tempio ad opera di Nabucodonosor comporto anche la
distruzione delle due colonne, che furono fatte a pezzi e portate a Babilonia; ma
in compenso, da allora in poi, esse cominciarono a vivere nell'immaginario
architettonico. Laddove infatti, adiacenti all'ingresso di una chiesa, compaiano
due colonne a qualche titolo anomale, caratterizzate da una decorazione parti-
colare (per esempio i tralci vitinei), dal fatto di essere fuori scala, o dalla posizione
svincolata dal paramento murario, ci troviamo sicuramente di fronte a una voluta
allusione, cio¢ a una riproduzione a fini simbolici, di Jachin e Boaz. Le ricono-
sciamo per esempio con certezza nella facciata in un gran numero di chiese
medievali, come la pieve di S. Andrea a Brescia (fig. 20.1), ma esse sono rimaste
ben presenti nel simbolismo architettonico sino all’etad moderna, come dimostrano
le due colonne poste davanti all'ingresso della Karlskirche di Vienna (fig. 20.2),
e il loro ricordo ¢ rimasto in particolare vivo all'interno della tradizione massonica,
nella quale esse rivestono un ruolo importantissimo (fig. 20.3).

Fig. 20. Sopravvivenza di Jachin e Boaz. 20.1 Pieve di Sant’Andrea, Toscolano Maderno, Brescia,
inizi del sec. XII. 20.2 Johann Bernhard Fischer von Erlach, Karlskirche, Wien, 1716. 20.3 Henry
V. Ashley e F. Winton Newman, Freemasons’ Hall, Great Queen Street, London, 1927-33.

Lallusione al Tempio salomonico implicata dalla presenza di una riproduzione
di Jachim e Boaz viene di norma ribadita e ulteriormente esplicitata da un qualche
altro particolare della decorazione, che a qualche titolo rinvii al modello biblico
e garantisca la leggibilita dell'insieme. Cosi, per esempio, a Sant’Andrea, oltre alle
due colonne gigantesche, troviamo i nodi salomonici (fig. 21.1), a Wiirzburg si ¢
semplicemente pensato di incidere i nomi delle due colonne nella parte superiore

128 Cfr. Garfinkel 2019: 5 ss. e fig. 3: ma la cosa era gia evidente ai tempi di Scott 1939.
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del capitello (fig. 21.2), mentre nella chiesa di San Carlo a Cave di Palestrina ci
sono due colonne, forse dell'VIII secolo (fig. 21.3), che denunciano la loro
particolarissima natura per la forma tortile, la decorazione e la scritta «Marmorae
columnae salomonici templi».

Fig. 21. Riferimenti salomonici. 21.1 Pieve di Sant’Andrea, Toscolano Maderno, imposta
dell’arcone. 21.2-Cattedrale di Wiirzburg, il pilastro Booz, 1225 ca. 21.3 Chiesa di San Carlo,
Cave di Palestrina, colonna tortile, sec. VIII (?)

2) Fatto estremamente rilevante, e del tutto eccezionale, le due colonne
antistanti al Tempio erano dotate di nomi personali, Boaz (vocalizzato anche
Ba'az, Booz ecc.), sicuramente legato alla radice oz, che vale ‘Forza’, e Jachin o
Yakin che deriva da una radice che vale ‘Stabilire’. Non si conosce esattamente né
Porigine di questi nomi, né la loro funzione; non ¢ escluso che essi fossero scritti
sui pilastri stessi, e si riferissero a Dio o, in alternativa, alla dinastia di Davide; la
discussione in proposito ¢ stata molto accesa ma, in assenza di dati ulteriori, non
puo ovviamente giungere a conclusioni certe'”. Alla luce di quel che si ¢ detto
sin qui sulle due figure veronesi, sara perd il caso di sottolineare che entrambe le
radici sono collegate all’idea di forza. Per quanto riguarda Boaz, «The Psalms of
Yahweh’s enthronement and sovereignty make frequent use of the word 9z, with
reference to Yahweh’s victorious strengh as displayed in creation and history»'°.
Un discorso analogo vale per Jachin, connesso con un verbo, 44z, che vale ‘fon-
dare’, ‘rafforzare’, ‘stabilire’'®!. Inoltre, in entrambi i casi si tratta di nomi di
persona, attestati anche altrove nella Bibbia (per es. Jachin in Gen 46, 10, Boaz
in Ruth 2, 4), tanto che si & supposto persino che potessero designare due dei figli

di Salomone™?; ¢ significativo al proposito il fatto che la tradizione massonica

129 Cfr. per es. Scott 1939, Kornfeld 1962: 51 ss., Mulder 1986 e Prokop 2020: 95-98.
130 Scott 1939: 148, che rinvia a Ps 93, 1; Ps 96, 6, 7, 10; Ps 99, 1, 4; Ps. 132, 8 ecc.
131 Cfr. Bauks 2010: 4.

132 Cfr. Mulder 1986: 20.
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continui a vedere nelle due colonne dei personaggi determinati, identificando, se
non erro, Boaz con il nonno di Davide e Jachin con il sommo sacerdote presente
alla consacrazione del Tempio.

Nel Medioevo si era ben consapevoli sia del significato generale dei due nomi,
che del loro valore nettamente personale. Ne fa fede un testo di somma importan-
za, curiosamente trascurato da quanti si sono occupati della fortuna medievale
delle due colonne, il De templo Salomonis che il venerabile Beda compose verso il
731, discutendo e analizzando con grande dottrina ogni particolare del Primo
Tempio, e ponendo in particolare le due colonne sotto il segno di Fortitudo.

Et finxit duas columans aereas etc. Illae sunt columnae de quibus Paulus ait: ‘Jacobus et
Cephas et Johannes qui videbatur columnae esse [...]. Quibus verbis quasi exponere
videtur mysterium columnarum materialium, et quid videlicet figuraverint, et qua re duae
sint factae. Apostolos namque et doctores cunctos spirituales significant, fortes nimirum
fide et opere, et contemplatione ad superna erectos. [...] Et statuit duas columnas in porticu
templi. Cum statuisset columnam dexteram, vocavit eam nomine Jachin, id est firmitas.
Similiter erexit secundam columnam, et vocavit nomen ejus Booz, id est in robore. |...]
Certe dextera columna eos significat qui venturum in carne Dominum prophetando
praedixerant; secunda, illos qui hunc jam venisse, et mundum suo sanguine redemisse
testantur. Et apte vocabulo simili ambae censebantur columnae, cum una firmitas, altera
in robore dicta est; ut una fidei et operis fortitudo cuntis inesse doctoribus monstraretur

[...]"%

Inoltre, osserva Beda, I'ingresso della chiesa ¢ figura della conversione'®, ed ¢
posto sotto il patrocinio delle virtu cardinali, e in particolar modo proprio di
Fortitudo, «per quam ea quae agenda didicimus implemus»'®; in questa prospet-
tiva, le due valve della porta simboleggiano I'amore di Dio e quello del prossimo,
ovvero la fede e le opere, «<nam neque fide sine operibus, neque sine fide possunt
opera bona placere.»'?
continuamente citato nella Glossa ordinaria —, ed entro dunque a far parte della

Il testo di Beda fu notissimo — lo ritroviamo per esempio

tradizione ecclesiastica ufliciale: ne ritroviamo per esempio un’eco esplicita
nell’ Historia Scholastica di Pietro Comestore, composta intorno al 1170, e dunque
solo di pochi decenni posteriore al protiro veronese.

In facie vero templi erat porticus (IIT Reg 7), quae in Evangelio dicitur vestibulum templi,
habens columnas aereas in longitudine sui dispositas in medio quarum erant duae
mirabiliores caeteris positae fores templi, habentes in medio sui spatium decem cubitorum
secundum latitudine portae templi. Quarum talis erat compositio: Stylus, vel stipes
columnae octodecim habebat cubitos altitudinis; non planae, sed valliculatus, habens in
circuitum canales cavationis quatuor digitorum, et erat fusilis, et linea duodecim
cubitorum ambiebat illum. [...] Epistylium vero columnae super quod locandum erat

133 Beda venerabilis, De templo Salomonis, 1. 11, cap. XVIII, De columnis aereis: coll. 779 e 786.

134 Beda venerabilis, De templo Salomonis, 1. 11, cap. XV, De ingressu templi sive oraculi: col. 772B.
135 Ibid.
136 Beda venerabilis, De templo Salomonis, 1. 11, cap. XV, De ingressu templi sive oraculi: col. 773D.
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capitellum latius erat stipe, et rotundum opere reticulato caelatum. Capitellum autem
superpositum epistylio fusile erat, et quinque cubitorum altitudinis, et in suprema parte
erat liliatum. Latera vero ipsius ex omni parte in modum retis et catenarum erant contexta,
adeo artificiose, ut retia, et catenae magis viderentur apposita quam insculpta [...]. Legitur
enim quod capitella erant super summitatem malogranatorum. Ejusdem compositionis
erat columna altera. [...] Hae duae columnae propriis nominibus vocabantur, tum propter
sui magnificentiam, tum propter futurorum multam praefigurationem. Dextera dicebatur
Jachin, id est firmitas, Josephus vocat eam thalamum Jachin. Sinistra dicta est Booz, vel
Boz, quod sonat robur, vel in robore. [...] Has columnas fudit Hiram Tyrius, plenus
sapientia ad faciendum omne opus ex aere, filius mulieris viduae de tribu Nephthalim,
patre vero Tyrio'?.

Credo si possa legittimamente presumere che Nicholaus condividesse a un
dipresso queste nozioni.

3) In terzo luogo, la descrizione biblica rende evidente che Boaz e Jachin erano
straordinariamente elaborate, e possedevano una decorazione ricchissima. Gli
storici dell’architettura medievale hanno dimostrato che sin dai primi secoli
dell’era volgare vi fu I'uso di rappresentare queste due colonne utilizzando alcuni
schemi formali stereotipati, diversi fra loro ma tutti caratterizzati da una
particolare ridondanza decorativa, e da una forte pregnanza simbolica: il che,
concretamente, significa che la presenza di uno di questi moduli implica sempre
I’allusione alle colonne del Tempio.

Diversi sono i modi con in quali le colonne sono state rappresentate nell’arte e nella pratica
costruttiva. Alcuni hanno legami con le fonti storiche descritte nella Bibbia, altri invece
sono di origine leggendaria o teoretica. Il primo, forse il pit diffuso, ¢ la rappresentazione
di colonne spiraliformi, tortili e con decorazione vitinea. Questo genere di colonne non
ha nulla a che vedere con le descrizioni di Jachin e Boaz tramandateci dalle Sacre Scritture,
ma si fonda da un lato sulle raffigurazioni del Tempio realizzate dopo la sua distruzione e
dall’altro sulla leggenda secondo la quale le antiche colonne tortili che ornavano la pergula
costantiniana erano state portate a Roma dall'Imperatore Costantino come spoglie del
Tempio. La diffusione e I'identificazione con il modello-radice di queste colonne sara cosi
grande che, nella maggior parte dei casi, verranno definite non col nome di colonne tortili

ma con quello di colonne salomoniche!'®®.

137 Petrus Comestor, Historia Scholastica, Historia Regum III, cap. X1, De porticu: coll. 1358-
1359.
138 Tuzi 2002: 29.
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Fig. 22. Jachin e Booz nell’'immaginario architettonico medievale. 22.1 Colonna Santa o
degli ossessi, San Pietro, Tesoro della Basilica, sec. IV. 22.2 Cattedrale di Wiirzburg, i due pilastri
Jachin e Booz, 1225 ca. 22.3 Colleggiata dei santi Quirico e Giulitta, San Quirico d’Ofrcia, inizi
del sec. XII. 22.4 Ciborio di Sant’Eleucadio, Sant’Apollinare in Classe, Ravenna, inizi del sec.
IX.

I prototipo di queste colonne tortili, che vanno forse identificate con le
«columnas vitineas» che Costantino dono a papa Silvestro'”, ¢ la Colonna Santa,
a cui, secondo la tradizione, si appoggiava Gesu predicando nel Tempio (fig. 22.1),
che riunisce in sé quasi tutti gli elementi caratteristici del tipo, in quanto ¢ tortile,
e ha una decorazione spiraliforme alternata a tralci di vite. E infatti sempre
significativa I'associazione tra i pilastri salomonici e il frutto dai molti grani che
prefigura la «multitudo divinae dulcedinis»'*’; si tratta della vite, come in questo
caso, che ricorda la Passione di Cristo, ma anche, secondo la descrizione biblica,
del melograno, frutto di straordinaria importanza nella decorazione degli oggetti
sacri ebraici che, per dirla ancora con Beda, ¢ simbolo della Chiesa e dei suoi
dottori'!. A parte i tre motivi spiraliformi (decorazioni a spirale del fusto, tralci
e viticci, fusto tortile), c’¢ in sostanza un solo altro motivo caratteristico utilizzato
per alludere alle colonne del Tempio, ed ¢ quello delle colonnine binate con nodo
salomonico (figg. 6.3, 6.4), che troviamo per esempio nei due pilastri del Duomo
di Wiirzburg (fig. 22.2), in cui 'identificazione salomonica ¢ esplicita, dal mo-

mento che essi portano incisi sopra i capitelli i nomi di Booz e Iachim (fig.
21.2)14,

1% Cfr. Nobiloni 1987, Gauvain 2015; cfr. Liber Pontificalis, XXXIIII Sylvester, § 16: 176.

140 Beda venerabilis, De templo Salomonis, . 11, cap. XV, De ingressu templi sive oraculi: col. 773D.
141 Beda venerabilis, De templo Salomonis, 1. 11, cap. XV, De ingressu templi sive oraculi: col. 783A.
142 Sulle colonne annodate cfr. Cahn 1976 e Kalavrezou-Maxeiner 1985, che insistono entrambi
sul loro carattere tipicamente salomonico.
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Simili strutture, lo ripeto, alludono sempre al Tempio salomonico: cosi quando,
poniamo, le vediamo emergere nel protiro del Duomo di Modena o nel maestoso
portale della Colleggiata dei santi Quirico e Giulitta a San Quirico d’Orcia (fig.
22.3), possiamo essere certi che I'intento era quello di alludere esplicitamente alla
piu santa delle case di Dio. E appunto per tale ragione, colonne di questo genere
compaiono, oltre che all'ingresso, secondo il modello biblico, soltanto in luoghi
di particolare sacralitd, come la cripta delle chiese o la zevah, cioe la tribuna da
cui si legge la Torah, nelle sinagoghe: lo dimostra, per esempio, il Ciborio di
Sant’Eleucadio a Sant’Apollinare in Classe (fig. 22.4), in cui le quattro colonne
con decorazione a spirale sormontate da tralci ricchi di grappoli rinviano senza
dubbio alcuno al Tempio di Gerusalemme.

Lo schema che ritroviamo in questi ultimi due esempi, in cui le colonne
salomoniche sostengono un arco che inquadra un punto sacrale, merita di essere
in particolare meditato con attenzione. Sin dai primi secoli dopo Cristo, questo
schema si era infatti sicuramente diffuso come specifica allusione al Tempio,

143, particolare che

utilizzando soprattutto colonne con decorazione spiraliforme
deriva forse dalla descrizione che Giuseppe Flavio dava delle colonne del Portico
Reale, le quali, rilevava, presentavano «una doppia scanalatura a spirale»'*, e che,
come dimostra il sopraccitato brano dell’ Historia Scholastica, era divenuto
tradizionale. Questo modulo compare gia nella nicchia per la Torah nella sinagoga
di Dura Europos (244 d. C.), in cui due colonne spiraliformi inquadrano la
doppia porta del Tempio (fig. 23.1), che possiamo senza esitazioni riconoscere
come tale dal momento che da una parte della costruzione viene effigiata la
Menorah, cioé¢ il candelabro a sette bracci, dall’altra il sacrificio di Isacco. Da
allora in poi il motivo si ripete fedelmente, e sempre in contesti di alta sacralita:
lo ritroviamo cosi nell’oreficeria bizantina a partire dal VI secolo (figg. 23.2, 23.4),
nelle ricchissime steli funerarie copte (fig. 23.3), nelle miniature a partire dall’eta
carolingia, soprattutto nelle tavole dei Canoni, o, in un esempio particolarmente
bello, nell’ Exultet Barberini della Vaticana (fig. 23.5). Ma questo schema caratte-
rizza ovviamente soprattutto le chiese romaniche come a San Quirico d’Orcia
(fig. 21.3) o nella basilica di Santa Maria Maggiore a Tuscania, in cui il rinvio alla
descrizione biblica del Tempio ¢ reso esplicito dal fatto che le due grandi colonne
strigilate che sorreggono i leoni sono svincolate dalla struttura del portale.

143 Tuzi 2002: 63-64.
144 Tuzi 2002, che rinvia ad Giuseppe Flavio, Antichita Giudaiche, XV. xi, 413-15.
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Fig. 23. Le due colonne del Tempio e I’arco. 23.1 Il Tempio di Salomone, Dura Europos,
Sinagoga, affresco sopra la nicchia della Torah, 244. 23.2 Particolare di una patena con la
comunione degli Apostoli, oreficeria bizantina, 565-578 ca., Dumbarton Oaks Museum,

BZ.1924.5.

23.3 Stele funeraria copta, Egitto, sec. VI-VIIL, New York, Metropolitan Museum. 23.4 Coperta
di evangeliario con croce, cipressi e struttura architettonica, oreficeria bizantina, meta del sec. VI,
Dumbarton Oaks Museum, BZ.1963.36.9. 23.5 Mater Ecclesia, Exultet Barberini, Italia
(Montecassino), 1087 ca., Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. cod. Barb. Lat.
592

23.6 Nicholaus, Protiro della Cattedrale di San Giorgio a Ferrara, 1135 ca. 23.7 Particolare della
colonna annodata. 23.8 Nicholaus, Protiro della Cattedrale di Verona, 1135-39 ca.

Nicholaus conosceva benissimo questo schema, e senza dubbio era perfetta-
mente al corrente del suo valore allusivo, come dimostra il fatto che lo utilizzo
con delle colonne salomoniche annodate (figg. 23.6, 23.7) nel protiro della
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Cattedrale di San Giorgio a Ferrara. Nella cattedrale di Verona (fig. 23.8) esso
appariva particolarmente appropriato, perché la chiesa era dedicata a Santa Maria
Matricolare, e dunque celebrava colei che, come provano le Litanie Lauretane,
era, ed ¢, venerata come umano equivalente del Tempio. Stando cosi le cose,
dunque, non stupisce che anche qui Nicholaus abbia deciso di strutturare il
protiro come un’allusione al Primo Tempio, ma lo fece sfruttando uno schema
assai piu elaborato e complesso rispetto a quello ferrarese. Le colonne, secondo la
tradizione piu antica, divennero infatti del tipo con strigilatura a spirale, secondo
il modello piti largamente diffuso (figg. 23.1-23.5), che Nicholaus aveva utilizzato
gia nella Porta dello Zodiaco alla Sacra di San Michele; ma a differenza di quanto
accadeva a Ferrara, ciascuna colonna, a Verona, rivela la propria unicita seguendo
uno schema decorativo peculiare. Immediatamente dietro i due fusti strigilati poi
(ricordo che le massicce colonne situate dietro i grifoni sono state aggiunte solo
qualche secolo dopo, per rafforzare la struttura), ecco comparire due personaggi
che esprimono perfettamente la personalita dei due pilastri salomonici, e danno,
per cosi dire, corpo ai loro nomi, incarnando i due aspetti di quella virtus
Fortitudinis che, come notava Beda, si manifesta nella fede e nelle opere («ut una
fidei et operis fortitudo cuntis inesse doctoribus monstraretur»). Cosi, esattamente
come accadeva nel Tempio di Gerusalemme, a sinistra troviamo Boaz, ‘la Forza,
incarnato dal ferreo Rolandus e dalla sua spada Durindarda, a destra Jachin, ‘la
Fermezza', impersonato dall’inflessibile Romanus. Entrambe le figure si ergono
su paraste dalla esuberante decorazione floreale, che potrebbero alludere in proprio
alla ricchissima ornamentazione dei pilastri del Tempio, ed entrambe, hanno le
pianelle legate con nodi salomonici, vistosi soprattutto nel caso di Romanus, che,
per di piu, inalbera la melagrana che non rinvia solo al martirio e alla sua eterna
ricompensa, ma anche a quelle melagrane che caratterizzavano la decorazione delle
due colonne del Tempio.

Il tutto forma evidentemente un insieme di mirabile densita, di straordinaria
compattezza e di affascinante complessita, un viluppo che, come spero di aver
mostrato in queste pagine, merita di essere dipanato con circospezione ed estremo
rispetto. Il costruttore del Tempio, narra la Scrittura, fu Hiram, «artificem plenum
sapientiam, intelligentiam et doctrinam»'*’; Nicholaus, nell'ideazione del protiro
veronese, sembra aver voluto entrare in un certo qual modo in diretta competi-
zione con il suo illustre predecessore biblico, e a buon diritto si defini, con
un’ultima allusione al testo biblico, «artificem gnarum». Contava, giustamente,
sulle lodi dei posteri, ma non poteva certo immaginare che essi sarebbero divenuti,
tristemente, del tutto ignari della segreta e serrata ricchezza del suo linguaggio.

15 [11 Rg 7, 14.
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